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Editorial
Liebe Leser:innen

Grenzen trennen. Grenzen schützen. Und Grenzen 
grenzen aus. Die einen sind überwindbar, andere 
dürfen niemals überschritten werden. Wie sähe ei-
gentlich eine Welt ohne Landesgrenzen aus? Gäbe es 
darin grenzenlose Möglichkeiten – oder grenzenlose 
Gefahren? Und was ist mit unseren inneren Grenzen? 
Den moralischen? Denjenigen, die aus Selbstschutz 
entstanden sind? 

Über Grenzen nachzudenken, wirklich nachzuden-
ken, ohne ein KI-Tool zu fragen, führt zu tiefgreifen-
den, existenziellen Fragen. Diesen Fragen stellen sich 
die Figuren in den Erzählungen, Spoken-Word-Tex-
ten und Minidramen, welche die Studierenden im 
Rahmen der Module «Schreiben und Sprechen I und 
III» entwickelt haben. Literarische Grenzerfahrungen 
– zum Mitfühlen, Miterleben, Mitdenken. 

Viel Lesefreude wünschen

Petra Hasler, Dozentin und Modulleiterin «Schreiben 
und Sprechen»
Dr. Regina Dürig, Dozentin und Autorin
Dr. Christine Stöckli, Dozentin und Lektorin
Nina Schmulius, Autorin 
Monica Cantieni, Autorin
Sunil Mann, Autor
Simon Libsig, Bühnen-Poet und Wortakrobat 
sowie alle Autorinnen und Autoren 

Chur, im Juni 2025
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Der schwere Schnee knirschte unter ihren Schu-
hen und durchbrach die alles einnehmende Stille. 
Es war eine Stille, die Lise schon seit Monaten wie 
ein Schatten begleitete, seitdem sie 1938 im Exil 
war. Alles war neu, aber vielmehr war alles fremd: 
die Sprache, die Gesichter, die Orte.

Einzig in den vertrauten Schwüngen von Ottos 
Handschrift fand sie Trost – es war alles, was ihr 
in dieser Zeit geblieben war. Regelmässig schrieb 
er Lise Briefe aus Deutschland und berichtete 
ihr von den neuesten Ergebnissen seiner chemi-
schen Experimente. Lise, die jahrelang eng mit 
ihm als Physikerin gearbeitet hatte, las seine Be-
richte aufmerksam und interpretierte die chemi-
schen Prozesse mit ihrem Fachwissen. Die bei-
den verbanden nicht nur eine tiefe Freundschaft, 
sondern auch die gleiche Liebe zur Wissenschaft 
sowie eine intensive Zusammenarbeit in der For-
schung an Transuranen. Doch mit der politischen 
Radikalisierung in Deutschland wurde wissen-
schaftliches Arbeiten zunehmend erschwert. Als 
die Repressionen für jüdische Menschen lebens-
bedrohlich wurden, flüchtete Lise ins Exil nach 
Schweden. Von dort aus setzte sie die Zusam-
menarbeit mit Otto brieflich fort. 

Es war wieder so ein Tag, an dem ein neuer Brief 
eingetroffen war. Lise eilte hastig aus dem Haus. 
Als sie einen schmalen Umschlag aus dem Brief-
kasten zog, machte ihr Herz einen Sprung und 
ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. 
Mit federnden Schritten tänzelte sie zur Woh-
nung zurück und drehte das Couvert um. Sanft 
glitten ihre Finger über die grossen, geschwun-
genen Lettern auf dem Couvert: «An Fräulein 
Meitner».
Natürlich. Otto. Sie erkannte sofort diese elegan-
te Handschrift. Otto war ein sorgfältiger Mensch 
und so war auch seine Schrift. Behutsam öffnete 
sie das Couvert und entfaltete das milchweisse 
Papier. Die filigranen Buchstaben verbanden sich 
wie Atome zu einem komplexen Gefüge aus Be-
obachtungen, Gedanken und Fragen. Aufmerk-
sam las sie Wort für Wort und stellte sich dabei 
vor, wie Otto von Tatendrang gepackt seine Un-
tersuchungsergebnisse niederschrieb. Lise ver-
lor sich zwischen den Zeilen in einer Welt voller 

transuranischer Elemente und kernphysikalischer 
Gesetze – doch etwas machte sie stutzig. Immer 
wieder blieb sie beim Durchlesen an derselben 
Stelle hängen. Die Frage, die sich ihr stellte, liess 
sie nicht los: Wie konnte es sein, dass die Radio-
aktivität in Uranproben zunahm, nachdem das 
Uran von Neutronen beschossen worden war? 
Das konnte doch einfach nicht sein. Nein, das 
ergab keinen Sinn. Sie musste nachdenken. Sie 
musste raus in den Wald – so wie immer, wenn 
sie etwas beschäftigte. 

Der Wald war gross und nicht weit von ihrem Zu-
hause entfernt. Es dämmerte bereits, als sie ihn 
betrat. Der schwere Schnee knirschte unter ihren 
Schuhen und durchbrach die alles einnehmende 
Stille. Lise passierte die kargen Bäume, vorbei 
an dem zugefrorenen Teich und der verlassenen 
Waldhütte. Die eisige Luft roch nach Erde und 
nassem Holz. Sie holte einen tiefen Atemzug, 
schloss für einen Moment die Augen und öffnete 
sie wieder, als sie behutsam einen Schritt vor den 
anderen setzte. In der zunehmenden Dunkelheit 
sah sie nur noch die schemenhaften Umrisse der 
starren Bäume. Wie weit alles war. Schneeflocken 
suchten zaghaft den Weg zum Boden. Sie unter-
lagen der Schwerkraft, wie so alles den physika-
lischen Gesetzen unterlag – dies war sicher und 
diese Sicherheit ein tröstlicher Gedanke. Lise griff 
in ihre Jackentasche und umklammerte Ottos 
Brief fest, dessen Worte in ihrem Kopf schwirr-
ten. Wie konnte man sich nur so etwas erklären? 
Lise konnte nicht aufhören, über die 
Worte nachzudenken. Immer wie-
der liess sie Ottos Experiment in der 
Stille Revue passieren. Eine leise Ver-
mutung hatte sie, doch auch Zweifel 
schlichen sich ein.

Sie hielt kurz inne 
und blieb in Gedan-
ken versunken ste-
hen. Die kühle Luft 
schien sie einzuho-
len, kroch unter ihre 
Kleider und färbte 
Lises Wangen rot. 
Sie krallte sich fester 

Epik | Erzählung

Das Gewicht der Entdeckung 
Von Chiara Rubin
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an den Brief ihres Freundes, so als ob er ihr etwas 
Wärme spenden könnte. Weit weg von Otto und 
getrennt durch die unbarmherzige politische 
Lage, vermisste sie ihn ungeheuerlich. Otto war 
stets ein Kompass in der verworrenen Landschaft 
der Forschung – doch sie wusste, dass sie die 
Richtung selbst finden musste. Ach Otto, was 
für Rätsel stellst du nur? In ihrem Inneren regte 
sich aber bereits etwas – ein Gedanke, der sich 
langsam zur Antwort formte. Zuerst war er kaum 
wahrnehmbar und leise, doch dann drängte 
er sich immer mehr in den Vordergrund, bis er 
kaum mehr zu überhören war. Und dann, plötz-
lich, traf es Lise wie ein Blitz. Sie liess den Brief 
abrupt los, ihre Augen weiteten sich und ihr Puls 
schnellte in die Höhe – Lise war hellwach. Das 
musste es sein! Ja, sie war sich sicher: Die Uran-
kerne wurden gespalten und durch die Spaltung 
entstand Energie, enorm viel Energie!

Der Wald schien plötzlich kleiner zu werden, als 
die Entdeckung in ihr wuchs. Sie musste zurück 
und ihre Erkenntnis Otto mitteilen! Eine Entde-
ckung wie diese könnte die Physik revolutionie-
ren – sobald klare Beweise vorliegen, würde sie 
ihr Ergebnis der Welt präsentieren! Ein Lächeln 
erhellte Lises Gesicht. Sie stapfte nun in schnellen 
Schritten und festem Ziel durch den Schnee. Die 
metallische Kälte nahm sie nur noch beiläufig 
wahr, die Welt um sie herum klang dumpf und 
entfernt. Im Kopf hingegen schossen tausende 
Gedanken wild umher. Während ihre Überlegun-
gen blitzschnell von einer zur nächsten sprangen, 
setzten ihre Füsse den Weg im gleichen Tempo 
fort. Büsche, Bäume, Schnee und noch mehr 
Schnee – alles zog an Lise in einem rasanten 
Tempo vorbei.

Es dauerte jedoch nur wenige Minuten, bis sie 
langsamer und schlussendlich zögerlich stehen 
blieb. Ein Schauer lief ihr über den Rücken, als ihr 
das Ausmass ihrer Entdeckung bewusst wurde. 
Revolutionär – ja, das wusste sie, doch das Bild 
der zerstörten Gesichter in ihren Gedanken liess 
ihren Puls unangenehm rasen. Ein düsteres Ge-
fühl machte sich breit. Brennende Häuser, schrei-

ende Kinder und ein unermüdliches Chaos, das 
vor niemandem Halt machte. Ein schrecklicher 
Gedanke. Die Schwere der möglichen Konse-
quenzen bei einem Missbrauch wäre erdrückend. 
Und auf einmal fühlte Lise wieder den eisigen 
Boden unter ihren Füssen, nahm die Dunkelheit 
und das kaum merkliche Geräusch der fallen-
den Schneeflocken wahr und schloss die Augen. 
Durfte sie wirklich eine Erkenntnis wie diese 
veröffentlichen? Die Wissenschaft kannte doch 
keine Grenzen … Oder etwa doch? 

Lise öffnete wieder ihre Augen. Sie würde ihre 
Entdeckung mit Otto teilen, dann würde sie wei-
tersehen. Sie setzte einen Fuss vor den anderen. 
Der schwere Schnee knirschte unter ihren Schu-
hen und durchbrach die alles einnehmende Stille. 
Bis nach Hause würde es nicht mehr so lange 
sein, sie kannte den Weg gut. Die Schneeflocken 
fielen leise zu Boden, während Lise im Schatten 
der Nacht verschwand. Im Schnee hinterliess sie 
eine Spur.

Chiara Rubin

Am liebsten verbringt Chiara Zeit in ihrem Lieblingscafé, 
in der Natur oder beim Zeichnen und Musikhören.  

Zur Entstehung

Die Idee zu dieser Erzählung entstand aus mei-
nem Interesse an ethischen Grenzen in der 
Wissenschaft. Besonders beeindruckt hat mich 
Lise Meitner: Als Physikerin leistete sie unter den 
Bedingungen politischer Verfolgung und gesell-
schaftlicher Ausgrenzung einen entscheidenden 
Beitrag zur Erklärung der Kernspaltung – einer 
Entdeckung mit enormem wissenschaftlichem 
Potenzial und tiefgreifenden Konsequenzen. 
Meitner distanzierte sich klar vom militärischen 
Missbrauch ihrer Entdeckung, vor allem vom Bau 
der Atombombe im Rahmen des Manhattan-Pro-
jekts, und setzte sich stets für eine verantwor-
tungsbewusste Wissenschaft ein. Trotz 49 No-
minierungen erhielt sie nie den Nobelpreis – ein 
Umstand, der bis heute kritisch hinterfragt wird. 
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Hassan schlenderte durch die grauen Stras-
sen des Viertels, den Rucksack lässig über eine 
Schulter geworfen. Die Fassaden der dicht an-
einandergereihten Häuser waren von Graffiti und 
den Spuren der Zeit gezeichnet, doch das bunte 
Treiben der Nachbarn erfüllte den Ort mit Leben. 
Es war ein typischer Nachmittag in Kopenhagen, 
doch in ihrem Migrantenviertel fühlte es sich an 
wie eine kleine, eigene Welt.

Als er die Tür ihres Wohnblocks aufschloss, drang 
aus der Küche das Klirren von Geschirr, untermalt 
vom leisen Murmeln eines somalischen Nach-
richtensenders. Ismail, sein älterer Bruder, sass 
am Küchentisch und tippte auf sein Handy.

Hassan trat vorsichtig ein, liess den Rucksack in 
einer Ecke fallen und zögerte kurz. «Ismail», be-
gann er leise, «kann ich mit meinen Freunden 
rausgehen? Sie wollen unten auf dem Platz Fuss-
ball spielen.»

Ismail blickte auf, legte das Handy beiseite und 
musterte Hassan aufmerksam. «Mit wem willst 
du denn gehen? Nicht wieder mit den älteren 
Jungs aus Block 24, oder?»

Hassan schüttelte den Kopf und bemühte sich, 
unschuldig zu wirken. «Nein, nur mit den Jungs 
aus meiner Klasse. Die sind okay.»

Ismail seufzte, sein Blick wanderte zur Uhr an 
der Wand. «Gut. Aber sei um neun zurück, keine 
Sekunde später.»

 «Danke, Ismail.» Schon war er aus der Tür, bevor 
sein Bruder sich die Entscheidung anders über-
legen konnte.

Der Fussballplatz lag nur ein paar Strassen weiter, 
eingerahmt von baufälligen Hochhäusern und 
einem Zaun, dessen Maschen zerrissen und ver-
bogen waren. Die Jungs aus der Nachbarschaft 
waren schon da, und der Ball flog quer über den 
Platz, begleitet von Rufen und Lachen.

Hassan spürte, wie die Anspannung seines All-
tags allmählich von ihm abfiel. Hier, auf diesem 

staubigen Platz, konnte er alles vergessen, die 
Enge ihrer Wohnung, das unsichtbare Gewicht, 
das sie seit ihrer Ankunft in Europa begleiteten.

Plötzlich bemerkte er eine Gruppe älterer Jungs 
in einer Ecke des Platzes, die zusahen. Hassan 
kannte sie, sie waren die aus dem Block 24, an-
geführt von Jamal, einem schmächtigen Kerl mit 
goldener Uhr und teuren Sneakers. Jamal grinste, 
als er Hassan bemerkte, und winkte ihn heran.

«Hey, Hassan! Komm mal rüber, Bruder!» Jamal 
lächelte einladend. Hassan bemerkte sofort die 
glänzende Designerjacke, mit dem funkelnden 
Stone Island-Logo, das im schwachen Abend-
licht aufblitzte. Es war dieser eine Moment, den 
Hassan sich oft ausgemalt hatte – angesprochen 
zu werden, wahrgenommen zu werden.  Zögernd 
trat er näher, spürte das klopfende Herz in seiner 
Brust. «Was gibt‘s, Jamal?»

Jamal legte einen Arm um seine Schulter, als 
wären sie alte Freunde. «Du willst doch auch mal 
das Leben geniessen, oder? So eine Jacke tragen 
wie ich? Ein paar neue Sneaker, vielleicht?»

Hassan schluckte, wagte es kaum zu nicken. 
«Klar...  aber sowas kann ich mir nicht leisten.»

«Genau deshalb», sagte Jamal leise, «brauch ich 
jemanden wie dich. Kleine Aufgaben, nichts Gros-
ses. Ein bisschen Mut, und schon kannst du auch 
so eine Jacke tragen. Klingt doch gut, oder?»

Hassan sah ihn ungläubig an. «Was… was muss 
ich machen?»

Jamal nickte zu einem kleinen Kiosk, der an der 
Ecke lag. «Da drin ist ein Typ, der schuldet uns 
was. Du gehst rein und machst ihm klar, dass er 
zahlen muss. Zeigst ihm ein bisschen, wer hier 
das Sagen hat.»

«Hier, das wird dir nützlich sein.» Jamal hielt 
Hassan ein kleines, scharfes Messer hin. Hassan 
griff zögernd danach, das Gewicht und die Kälte 
des Metalls jagten ihm einen Schauer über den 
Rücken. Hassans Hände wurden feucht, und sein 

Epik | Erzählung

Die Jacke
Von Len Wilpert
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Herz schlug schneller. Doch die Möglichkeit, in 
einer solchen Jacke herumzulaufen, fühlte sich 
wie ein Tor zu einer anderen Welt an. 

Er nickte schliesslich. «Okay… ich mach’s.»

Der Kiosk war klein, vollgestopft mit alten Zeit-
schriften und Staub. Der Besitzer, ein älterer 
Mann, blickte auf, als Hassan hereinkam, und 
seine Augen verengten sich misstrauisch. «Kann 
ich dir helfen, Junge?»

Hassan atmete tief ein, versuchte, sich an Jamals 
Worte zu erinnern und die Anspannung abzu-
schütteln. «Du… du solltest zahlen, wenn du deine 
Probleme loswerden willst.» Seine Stimme klang 
zittrig.

Der Mann runzelte die Stirn und schüttelte den 
Kopf. «Du bist ein Kind. Ich kenne deinen Bruder 
Ismail. Was soll das hier?»

Ein Gefühl der Unsicherheit durchzog Hassan. 
Aber der Gedanke an die Jacke liess ihn weiter-
machen. Und jetzt konnte er sowieso nicht mehr 
zurück, sonst wäre er ja ein Feigling. Er griff ein 
Regal und stiess es um. Flaschen und Dosen 
fielen klirrend zu Boden, Glas splitterte, und der 
Laden füllte sich mit dem scharfen Geruch ver-
schütteter Limonade. Der Besitzer sah ihn fas-
sungslos an.

«Ist das dein Weg, Junge? Ist das, wer du sein 
willst?», fragte er leise. Die Worte trafen Hassan 
wie ein kalter Schauer, und für einen Moment 
wollte er alles rückgängig machen.

Noch einmal sah Hassan in die alten Augen des 
Mannes, die nichts als Besorgnis spiegelten. Er 
zog das Messer aus seiner Tasche und hielt es 
zitternd vor sich, das kalte Metall schwer in seinen 
Händen. «Du… du solltest besser das Geld rausge-
ben», sagte er, seine Stimme nun kaum mehr als 
ein Flüstern.

In diesem Moment erklang die Türglocke. Hassan 
drehte sich langsam um. In der Tür stand ein Mann 
mittleren Alters, kurzes graues Haar, ein scharfer 
Blick, der die Szene in Sekunden erfasste. Sein 
Blick streifte das umgestürzte Regal, die zerbro-
chenen Flaschen, den Kioskbesitzer, der hinter 
dem Tresen verharrte, den Blick fest auf das Mes-
ser gerichtet.

Hassan hielt den Atem an. Für einen kurzen Mo-
ment begegneten sich ihre Augen. Dann, blitz-
schnell, zog der Mann eine Waffe und richtete sie 
auf ihn.

«Hände hoch», sagte der Mann ruhig, aber be-
stimmt, die Waffe nicht senkend. Hassan erstarr-
te, die Kälte des Metalls durchbrach die Dämme-
rung seines Denkens. Der Mann in Zivil war ein 
Polizist. Hassan liess das Messer auf den Boden 
fallen, der Klang hallte in der stillen Luft wider.

Der Polizist trat auf ihn zu und legte eine feste 
Hand auf seine Schulter. «Mitkommen», sagte er 
knapp, als gäbe es nichts mehr zu besprechen. 
Für ihn war Hassan ein gewöhnlicher Fall, ein 
Junge aus dem Viertel.

Als Hassan aus dem Kiosk geführt wurde, sah 
er die Menschen auf der Strasse, einige flüch-
tige Blicke, dann wandten sie sich ab, als wäre 
es besser, nicht hinzusehen. Und da, ein Stück 
weiter, stand Jamal. Er lehnte an einer Laterne, 
ein schiefes Grinsen im Gesicht. Für einen kur-
zen Moment trafen sich ihre Blicke, und Hassan 
suchte nach irgendeinem Zeichen, das ihm Hoff-
nung gab, einem Blick, der sagte: Es ist nicht das 
Ende, du bist nicht verloren. Doch da war nichts, 
nur Jamals Gleichgültigkeit und ein spöttisches 
Lächeln, das alles verriet.

Mit einem kurzen Nicken wandte Jamal sich ab, 
lachte über etwas, das einer seiner Freunde sag-
te, und verschwand in der Menge.

Hassan spürte die kalten Handschellen um seine 
Handgelenke, der Schmerz zog durch seine 
Adern. Ein flüchtiger Gedanke an seine Mutter, 
zurückgeblieben in Somalia, dann an Ismail, an 
die Momente, in denen sie einfach zusammen 
waren, in der warmen Wohnung. Doch als der 
Polizist ihn fortzog, wusste Hassan, dass er diese 
Nähe, diese Sicherheit in diesem Moment nicht 
mehr hatte. Die Strassen, die Gesichter, die fal-
schen Versprechen, alles verblasste. Ein letzter, 
stiller Wunsch durchzog ihn: einfach zu Hause 
sein, mit Ismail, und Fernsehen.
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Len Wilpert

Len Wilpert hat deutsch-japanische Wurzeln und arbeitet neben dem 
Studium als Videoproducer. Er liebt starke Bilder, klare Schnitte und 

ehrliche Geschichten. In seiner Freizeit fiebert er mit Tottenham und tankt 
Energie im Kreis von Freunden.

Zur Entstehung

Die Idee zu meinem Text entstand im Unterricht 
durch einen Zeitungsartikel über Jugendliche 
mit Migrationshintergrund in Skandinavien, die in 
kriminelle Strukturen geraten. Mich hat besonders 
beschäftigt, wie schnell junge Menschen durch 
Gruppendruck und den Wunsch nach Anerken-
nung auf einen gefährlichen Weg geraten können. 
Mit meiner Geschichte möchte ich zeigen, wie still 
und unspektakulär so ein Abstieg beginnen kann. 
Oft mit einem einzigen Moment.

Anna sass auf ihrem Bett und betrachtete das 
Bild an ihrer Wand. Sie hatte es gerade erst auf-
gehängt. Die Strassenlaterne vor ihrem Fenster 
brachte Licht in das kleine, dunkle Zimmer. Sie 
hörte, wie das nächste Tram zu der Haltestel-
le vor ihrer Tür rollte. Die Räder drückten sich 
schwer in die alten Schienen und manchmal 
hatte sie das Gefühl, dass der Boden leicht vib-
rierte. 
Stimmen von unbekannten Personen tön-
ten durch das dünne Glas der Fensterscheibe. 
Wahrscheinlich waren es ein paar unbeküm-
merte Teenager, die sich im kleinen Park gleich 
neben der Haltestelle betranken. In ihrem Zim-
mer hörte Anna alles. Die Nachbarn, die Trams, 
die Autos und Fussgänger. So war das in einer 
Altbauwohnung. Alte, dünne und leicht durch-
dringbare Wände und Scheiben. Anna mochte 
die Geräusche. Sie waren ein weisses Rauschen, 
das sie begleitete und mit ihrer neuen Umge-
bung vertraut machte. Die Stadt Bern gefiel ihr. 

Sie war klein und doch war immer etwas los. 
Ausserdem hatte sie schon lange weggewollt 
aus ihrem Dorf, wo es nur Stille oder ihre laute 
Familie gab.
Plötzlich hörte Anna einen spitzen Schrei.
Was zum!? Schnell stand sie auf und rannte zum 
Zimmer ihrer Mitbewohnerin. Sie blieb im Tür-
rahmen stehen und verschaffte sich einen Über-
blick. Tara stand mitten im Raum. Sie hatte die 
Arme krampfhaft verschränkt, fast so, als wollte 
sie sich selbst umarmen. Ihre dunklen Augen 
waren weit aufgerissen und Tränen liefen über 
ihre Wangen. Sie starrte an die Decke. Anna 
folgte ihrem Blick. Gross, dick und haarig sass 
dort die hässlichste Spinne, die sie je gesehen 
hatte. Ihr Körper war monströs. Fett und massiv. 
Ihre langen Beine klammerten sich an die Decke. 
Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Sie be-
deckte sich das Gesicht mit beiden Händen. Es 
ist nur eine Spinne, es ist nur eine Spinne. Sie 
kann nichts dafür, dass sie so hässlich ist. Sie hat 

Epik | Erzählung

Zusammenspinnen 
Von Nora Zimmermann 
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wahrscheinlich genauso viel Angst wie du. Anna 
spähte durch ihre Hände kurz auf das Monster. 
Es wirkte nicht, als ob es Angst hätte. Sie richte-
te ihren Blick verzweifelt auf Tara. Was für eine 
Scheisse. Was machen wir denn jetzt?» 
Tara umklammerte sich immer noch. «Ich weiss 
es nicht. Aber eins ist sicher: Ich werde es nicht 
schaffen, mich dem Vieh zu nähern.» 
Unschlüssig stand Anna da. Warum war sie auch 
mit der einzigen Person zusammengezogen, die 
eine noch grössere Arachnophobie hatte als sie 
selbst? Ach, scheisse ... Es war so unfair. Tara war 
doch die Starke der beiden. Die, die vor nichts 
Angst hatte. Sie war dabei, eine Polizistin bei der 
Kriminalpolizei zu werden, verdammt nochmal. 
Anna seufzte. Sie richtete sich auf und machte 
sich breit. «Also gut, wir schaffen das.» Sie drehte 
der Spinne den Rücken zu, lief ins Wohnzimmer 
und holte eine Leiter und eine Vase. 
Als sie das Zimmer wieder betrat, sah Tara sie 
fragend an. «Eine Vase?» 
Anna nickte. «Ja, das Ding ist zu gross. Das krie-
gen wir niemals unter ein normales Glas.» 
Tara betrachtete das Ungeheuer erneut. «Okay, fair.» 
Anna platzierte die Leiter etwas seitlich unter 
der Spinne und drückte Tara die Vase in die 
Hand. Sie holte tief Luft. Es ist nur eine Spinne. 
Es ist NUR eine Spinne. «Okay, okay, okay, ich 
steige nun die Tritte hinauf und hebe die Vase 
über die Spinne.» Ihre Hände klammerten sich 
an die Leiter. «Ich mache es jetzt.» 
Tara klatschte einmal in die Hände. «Du schaffst 
das, Anna. Ich glaube an dich.» Anna hob ihren 
Fuss und stieg auf die erste Sprosse. Ihr Blick 
haftete angespannt auf dem Monster. Lang-
sam erklomm sie zwei weitere Tritte und sprang 
gleich darauf alle wieder runter. 
Anna schüttelte den Kopf. «Nein, einfach nein.» 
Sie sah Tara herausfordernd an. «Warum hast 
du auch Angst vor Spinnen?! Du bist doch die 
Polizistin.» 
Tara hob verteidigend ihre Hände. «Wow, wow, wow. 
Ich bin auch nur ein Mensch. Das ist nicht fair.»
Anna schaute trotzig zur Seite: «Ich weiss.» Stille.
Plötzlich hob Tara triumphierend ihre Hand. 
«Aha! Ich habe zwar Angst, aber ich habe auch 
eine Idee! Lass uns einfach die Wohnung an-
zünden! Problem gelöst.» Tara zuckte mit den 
Schultern. 
Anna lachte, durchaus etwas beunruhigt vom 
Ernst in Taras Augen. «Ja, klar, gute Idee. Wäre 
grundsätzlich schon einfacher.» Sie atmete tief 
ein und nahm einen neuen Anlauf. 

Tara sprach ihr gut zu: «Du kannst das! Du bist 
sowieso meine Heldin, ich hätte mich nicht 
einen Schritt näher an das Ding ran gewagt.» 
Langsam schlich Anna die Leiter hinauf. Endlich 
oben angekommen, reichte ihr Tara die Vase. Mit 
zitternden Fingern hob Anna sie vorsichtig über 
das dunkle Tier und schob im Schneckentempo 
einen dünnen Karton über ihre Öffnung. Die 
Spinne stürzte in die Vase. Annas Herz pochte. 
Sie hatte es fast geschafft. Sorgfältig stieg sie 
die Tritte herunter und begann hastig zu lau-
fen. Zur Wohnungstür hinaus, die erste Treppe 
runter. Anna bereute es gerade sehr, nun im drit-
ten Stock zu wohnen. Tara tänzelte ihr hektisch 
hinterher. Sie waren bereits im zweiten Stock 
angekommen, da begann die Spinne im Glas 
herumzuspringen. Anna hätte die Vase beinahe 
fallen gelassen. Scheisse, oh mein Gott, bitte 
nicht. Sie lief die Treppen noch schneller herun-
ter und noch schneller.
Und rutschte aus.
Anna hatte das Glas noch zerspringen hören, 
dann war es kurz dunkel geworden. Sie lag auf 
dem Boden. Scheisse.
Scheisse, scheisse, scheisse.
Schnell rappelte sie sich auf. «Wo ist die Spin-
ne?!», rief sie entsetzt. Überall lagen Scherben 
und Glassplitter. 
Tara sah sie besorgt an. «Ich weiss es nicht. Bist 
du okay?» 
Anna betrachtete sich. Sie blutete. Einen Schnitt 
im Finger, zwei weitere an ihrem Arm. Sie be-
gann zu weinen. 
Tara schloss sie liebevoll in ihre Arme. «Na komm.» 
Gemeinsam gingen sie zurück nach oben. Tara 
verarztete Anna und mit letzten Kräften räum-
ten sie die Scherben weg.
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Am nächsten Morgen erwachte Anna mit 
einem unguten Gefühl im Magen. Sie spürte 
den Schock des Sturzes noch in ihren Knochen. 
Müde rieb sie sich die Augen, zog sich an und 
stapfte ins Wohnzimmer. 
Sie brauchte definitiv einen Kaffee. Auf dem 
Weg in die Küche liess sie ihren Blick durchs 
Wohnzimmer schweifen. Irgendetwas war 
komisch. Erneut wanderte ihr Blick durch das 
Zimmer und blieb an einem dunklen Fleck 
hängen. Nun entfuhr Anna der Schrei. Das 
konnte nicht sein. Ungläubig starrte sie das 
Monster an. Das verdammte Mistvieh war tat-
sächlich zurückgekommen. Einfach so. Dick 
und fett und haarig und hässlich klammerte es 
sich wieder an ihre Wand. Tara kam, durch den 
Schrei geweckt, ins Wohnzimmer. 
«Entschuldige, macht es dir etwas aus, wenn ich 
schlafe, oder hast du sonst noch ein Problem?»
Anna zeigte wortlos auf das Monster. 
Tara keuchte: «Nein.» Ihre Aufregung wurde 
durch das Klingeln der Haustür unterbrochen. 
Anna öffnete die Tür. 
Ihre Nachbarin stand vor ihr, die Stirn in Falten 
gelegt. «Hallo zusammen. Ich hoffe, es geht 
euch gut? Ich habe innerhalb der letzten 24 
Stunden zweimal jemanden schreien hören 
und wollte nur mal nach dem Rechten sehen.» 
Anna lächelte. «Das ist sehr lieb von dir. Ehrlich 
gesagt, könnte es uns besser gehen.» Sie zeigte 
auf das Ungeheuer. 

Die Nachbarin begann zu lachen, bewegte sich 
in Richtung Spinne und nahm das Tier mit blos-
sen Händen von der Wand. Anna unterdrückte 
ein Kreischen. «Ihr dürft gerne jederzeit bei mir 
klingeln, solltet ihr wieder einen unerwünsch-
ten Besucher haben. Manchmal braucht man 
einfach etwas Unterstützung.» Die Nachbarin 
zwinkerte den beiden zu und spazierte zur Tür 
hinaus.

Nora Zimmermann 

Neugier und Herausforderungen treiben Nora 
Zimmermann an. Sie geht gerne den schwierigeren 

Weg und fragt sich dann später, warum. Mit Freude 
probiert sie Neues – aktuell Yoga –, schätzt aber auch die 

Konstanten in ihrem Leben: ihre Liebsten und die Musik. 

Zur Entstehung

Diese Erzählung beruht auf wahren Begebenhei-
ten. Kurz nach meinem Einzug bei einer Freundin 
zwang mich die hässlichste Spinne der Welt in die 
Knie. Traumatisiert, aber inspiriert, machte ich das 
Beste daraus. Für mich zeigt die Geschichte: Das 
Leben wird leichter, wenn wir Angst und kuriose 
Momente teilen können.
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Lyrik | Spoken Word

Widersprüchliche Welten
Von Elena Fankhauser

Zerstörung. Wohin das Auge reicht.
Der Rauch über der Stadt federleicht.
Vasen zerbrochen, Häuser zertrümmert, Menschen zerdrückt.
Flammen züngeln, zerstören, zischen verrückt.

Ich liege im Bett, Augen zu, und lächle versonnen.
In der Ferne ein leises Flehen, ich stutze benommen.
Meine Lider springen auf, nun definitiv einen Ruf gehört.

Die Überlebenden, sie weinen, rufen, schreien empört.
Es knirscht und knallt und kracht.
Dann plötzlich ohrenbetäubende Stille entfacht.
Die Hoffnung auf Zukunft ums Leben gebracht.

Ich drehe mich auf die andere Seite, vergessen, wer ruft.
Eine angenehme Stille liegt in der Luft.
Ich denke an morgen, an übermorgen.
Und schlafe lächelnd ein, so wohlig geborgen.

Die Kluft

Die Ignoranz aufrechterhaltend wie ein Gewehr.
Doch mit der Zeit wird die Waffe bleischwer.
Zwischen unseren Welten eine Kluft, so gross wie ein Meer.
Was dagegen zu tun ist, weiss ich nicht mehr.
Und ich … ich fühle mich plötzlich so leer.

Elena Fankhauser

Elena ist morgens kaum ansprechbar, abends hingegen 
sprüht sie vor Energie – sei es beim Hip-Hop oder im 

Fussballtraining. Wenn sie dort nicht anzutreffen ist, schaut sie 
Filme, liest oder stellt last-minute ein Assignment fertig. Ihr Traum: 

Eines Tages Drehbücher für die grosse Leinwand zu schreiben.Audio zum Text

Zur Entstehung

Krisen, Konflikte, Kriege. Eine Zeit lang habe ich 
die Augen davor verschlossen. Der Text spricht 
das immer wieder aufkeimende Schuldgefühl an, 
nicht genug informiert und aktiv zu sein. Eben-
so die widersprüchlichen Lebensrealitäten und 
die Absurdität, wie nah und doch so fern diese 
nebeneinander existieren.

https://soundcloud.com/petra-hasler-875072381/widerspruchliche-welten
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Die Luft ist dünn. Der Wind pfeift ihr eisig um die 
Ohren. Der Schnee knirscht unter Kajs schweren 
Schritten. Immer wieder rutschen kleine Schnee-
bretter vor ihr ab und gleiten den Berg hinunter. 
Die eisige Luft brennt in den Lungen. Auf ihren 
Wimpern haben sich glitzernde Eiskristalle gebildet.
Wie viele Höhenmeter sie schon hinter sich hat, 
kann sie kaum einschätzen. Doch bis jetzt ist sie 
gut vorangekommen und hat bereits das Gipfel-
lager auf 7800 Metern über Meer hinter sich gelas-
sen. So, überlegt sie, müsste sie sich auf circa 7500 
Metern befinden.
Während Kaj durch den tiefen Schnee stapft, denkt 
sie an den Moment zurück, als sie den Gipfel der 
Annapurna erreicht hatte. Sie, die gerade dreissig 
gewordene Kaj, stand auf dem zehnthöchsten Berg 
der Welt im Himalaya.
Die Annapurna, Nahrung spendende Göttin. Gleich-
zeitig der am seltensten bestiegene Achttausender 
und aufgrund hoher Lawinengefahr einer der ge-
fährlichsten.
Das Gefühl, ihr Ziel endlich erreicht zu haben, war 
unglaublich! Doch der Moment war von kurzer 
Dauer. Wegen des immer stärker werdenden Win-
des blieb bloss Zeit für ein kurzes Gipfel-Selfie, be-
vor sich Kaj wieder an den Abstieg machen musste. 
Ihr Ziel: Camp Nummer III, auf rund 7300 Metern.
Im Lager, das sie beim Abstieg passierte, traf sie auf 
andere Bergsteigende, die auf ihr Fenster für die 
Gipfelbesteigung warteten. Beunruhigt erwähnten 
diese das aufkommende Unwetter und rieten Kaj, 
hier Rast zu machen. Abwarten und Däumchen 
drehen, kam für sie jedoch nicht infrage.
So kämpft sie sich weiter durch den hohen Schnee, 
die Augen konzentriert auf den Boden gerichtet, 
um keinen falschen Tritt zu riskieren.
Jetzt hebt sie ihren Blick und wird von einem 
Schwindel erfasst. Um sie herum ist alles weiss. Al-
les! Wo der liegende Schnee aufhört und der aufge-
wirbelte anfängt, ist kaum zu erkennen. Was, wenn 
ich den Pfad für meinen Abstieg nicht mehr finde, 
fragt sich Kaj panisch. Diesen Gedanken schüttelt 
sie aber gleich wieder ab. Sie hat schliesslich ihr 
GPS-Gerät, auf dem ihre Abstiegs-Route einge-
zeichnet ist. Mit steifen Fingern klaubt sie das Gerät 
aus ihrer Jackentasche und schaltet es ein. Nach 
einigen Sekunden leuchtet der Bildschirm schwach 
auf. Das Display ist grösstenteils weiss – nur ein klei-

ner roter Punkt signalisiert Kajs Position. Sie starrt 
den roten Punkt an und fühlt sich, als würde ihr das 
Blut in den Adern gefrieren.
Das Einzige, was sie auf dem Bildschirm sieht, ist 
dieser eine rote Punkt. Die Route, die ihren Abstieg 
anzeigen sollte, ist nicht mehr zu sehen. Nein, nein, 
nein! Kaj drückt wie wild auf dem Display herum, 
stellt das Gerät nochmals aus und wieder ein. Doch 
der Weg bleibt verschwunden.
Panik steigt in ihr hoch. Kaj weiss nicht, wo sie sich 
befindet und wie um alles in der Welt sie von die-
sem Berg runterkommen soll.
Ihre taub werdenden Zehen machen ihr bewusst, 
dass sie weitergehen muss. Sie blickt um sich, in 
der Hoffnung, irgendetwas zu erkennen.
Da! Kaj entdeckt eine markante Felsformation. Die-
sen Felsen habe ich doch bereits einmal gesehen, 
denkt sie sich. Sie muss bei ihrem Aufstieg daran 
vorbeigekommen sein. Entschlossenen Schrittes 
geht sie auf den Felsen zu. Als sie den Stein erreicht, 
wird Kaj skeptisch. War sie hier wirklich schon oder 
bildet sie sich das ein? Sie merkt, wie immer grös-
sere Zweifel an ihr nagen und ihr die Todesangst im 
Nacken sitzt.
Erneut blickt sie auf ihr GPS-Gerät. Auf dem Dis-
play leuchtet immer noch bloss der rote Punkt auf. 
Mit dem letzten Funken Hoffnung sucht sie zum 
wiederholten Mal die Umgebung ab. Irgendetwas 
muss doch da draussen sein!
Da bleibt ihr Blick an einem schemenhaften oran-
gen Umriss hängen. Kaj beginnt zu laufen und 
steuert so schnell sie kann darauf zu. Beim Näher-
kommen merkt sie, dass sich die Silhouette stetig 
von ihr entfernt. Wie kann das sein, fragt sich Kaj 
und beschleunigt ihre Schritte. Ausser – es handelt 
sich um einen Menschen. Ein anderer Bergsteiger!
Sie nimmt sich die Sauerstoffmaske vom Gesicht 
und ruft so laut sie kann: «Hallooo, warte auf mich!». 
Doch die Gestalt geht einfach weiter, dreht sich 
nicht einmal um. Adrenalin schiesst durch ihren 
Körper und Kaj legt nochmals an Tempo zu. Doch 
es scheint unmöglich, den Alpinisten einzuholen.
Plötzlich stutzt sie. Vor sich müsste sie doch Stiefel-
abdrücke sehen. Der Schnee scheint aber komplett 
unberührt. Wie ist es möglich, dass die Gestalt 
keine Spuren hinterlässt? Wie sie bei einem Blick 
über ihre Schulter feststellt, hinterlässt sie selbst 
deutliche Abdrücke.

Epik | Erzählung

Zwischen Wahn und Wirklichkeit
Von Laila Keller
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Vermutlich verweht der Wind die Spuren so schnell, 
dass diese rasch wieder verschwinden, denkt sich 
Kaj und eilt dem Bergsteiger unbeirrt nach.
Aus lauter Hast achtet sie nicht mehr darauf, wohin 
sie tritt, und da geschieht es: Sie rutscht mit dem 
rechten Fuss auf einer Eisfläche aus und stürzt.
«Verdammt!», ruft Kaj, kämpft sich aber gleich zu-
rück auf die Beine und klopft sich den Schnee von 
den Kleidern.
Sie richtet ihre verrutschte Schneebrille, möch-
te dem Bergsteiger weiter folgen und hält inne. 
Die Gestalt ist verschwunden. Weit und breit ist 
niemand mehr in Sicht. Kaj reisst sich erneut die 
Atemmaske vom Gesicht und schreit mit aller Kraft 
um Hilfe. Doch ihr Rufen wird von der Umgebung 
verschluckt.
Aus purer Verzweiflung rennt sie erneut los, in jene 
Richtung, in welcher sie den Bergsteiger zuletzt 
gesehen hat. Schnee dringt in ihre Stiefel und ihr 
Rucksack hängt gefährlich schief. Das alles nimmt 
Kaj nicht mehr wahr. Sie will nur diesen Menschen 
einholen – ohne ihn ist sie verloren.

Wie lange sie so durch den tiefen Schnee gehastet 
ist, weiss Kaj nicht. Doch plötzlich meint sie, in der 
Ferne bunte Formen zu erkennen. Sie eilt darauf 
zu und kann ihr Glück kaum fassen, als sie erkennt, 
was es sind: Zelte! Vier, fünf, sechs und noch mehr 
Zelte stehen vor ihr. Lager Nummer III.
Sie geht um die Zelte herum: «Hallo, ist da je-
mand?». Keine Antwort. Dann hört sie das Rascheln 
eines Reissverschlusses. Ein Mann mit grau me-
liertem Bart und Wollmütze streckt den Kopf aus 
einem der Zelte.

«Wo kommst denn du her? Brauchst du Hilfe?» Er 
blickt Kaj fragend an.
Mit schwacher Stimme antwortet sie: «Ich bin beim 
Abstieg von der Route abgekommen. Nur dank 
eines anderen Bergsteigers habe ich den Weg hier-
hin ins Lager III gefunden.»
«Lager III hast du erreicht. Aber – ein anderer Berg-
steiger sagst du?»
«Ja, mit orangem Schneeanzug, er müsste vor kur-
zem hier eingetroffen sein.»
Stirnrunzelnd blickt der ältere Mann sie an: «Hier 
ist niemand eingetroffen. Schon seit zwei Tagen ist 
hier keiner mehr vorbeigekommen.»
Verwirrt mustert Kaj den Mann vor ihr. Kann es sein, 
dass der Sauerstoffmangel ihr derart zugesetzt 
hat? Gedanken über Höhenpsychosen und Halluzi-
nationen schiessen ihr durch den Kopf und sie fragt 
sich: Gab es diesen Bergsteiger wirklich, oder war er 
nur eine Illusion, herbeigeführt durch ihre Erschöp-
fung?
Die Luft um sie herum scheint schwerer zu werden, 
und die Kälte kriecht in ihre Glieder. In den letzten 
Stunden ist die Grenze zwischen Realität und Fan-
tasie so verschwommen, dass sie sich nicht mehr 
sicher ist, wo Erstere endet und Letztere beginnt.
Kaj zieht sich langsam die Schneebrille vom Gesicht 
und richtet ihren Blick zum Gipfel der Annapurna. 
Ein Schauer läuft ihr den Rücken hinab, als ihr be-
wusst wird, wie knapp sie gerade der eisigen Hand 
des Todes entkommen ist. Dabei setzt sich eine Fra-
ge in Kajs Kopf fest und sie ist sich sicher, dass diese 
sie ein Leben lang nicht mehr loslassen wird.
Wer hat sie zu Lager III geführt?

Laila Keller

Laila Keller (22) arbeitete als Nachrichtenredaktorin 
bei einem Radiosender. Schreiben ist schon lange 

eine Leidenschaft von ihr – sei es in Reportagen oder 
erfundenen Geschichten. Auch beim Radio liebte sie es, 

mit Worten Bilder entstehen zu lassen.

Zur Entstehung

Geschichten und Filme über das Bergsteigen fas-
zinieren mich. Kürzlich stolperte ich über das The-
ma der «Höhen-Halluzinationen» und entschied, 
dieses in meinem Text aufzugreifen. Wichtig war 
mir dabei, die Lesenden möglichst ins Geschehen 
eintauchen zu lassen und lange offen zu lassen, 
ob die Geschichte in einem Happy-End oder einer 
Tragödie enden wird.
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Ronja sitzt auf einem Designerstuhl im Café Nova, 
weit entfernt von der Gemütlichkeit ihrer Couch. 
Es war ein Fehler, hierher zu kommen. Wie konn-
te ich nur glauben, dass ich hierzu bereit bin? Ich 
will dieses Treffen einfach nur hinter mich bringen. 
Licht fällt durch die grossen Fenster, der Duft von 
frischem Kaffee liegt in der Luft und leise Musik 
plätschert im Hintergrund. Doch anstatt sich ent-
spannt zurückzulehnen, rutscht Ronja unruhig auf 
ihrem Stuhl hin und her.
«Dein Cappuccino mit Hafermilch.» Sein Lächeln 
wirkt freundlich, doch in seinen Augen liegt eine 
Spur Unsicherheit. Er stellt die dampfende Tasse 
vor Ronja ab und setzt sich ihr gegenüber. Ronja 
erwidert das Lächeln flüchtig und greift erleichtert 
nach der hellblauen Tasse. 
«Danke.» Ihre Hand zittert, als sie die Tasse anhebt 
und langsam daraus trinkt. Ein paar Schlucke, ein 
paar Sekunden, in denen sie beschäftigt wirkt. 
Nachdem sie die Tasse sanft zurück auf den höl-
zernen Tisch gestellt hat, hebt sie langsam ihren 
Blick und schaut ihr Gegenüber direkt an. Ihr 
Herz schlägt schnell und ihr Gesicht fühlt sich zu 
warm an. Sie sieht, wie sich die Lippen des jungen 
Mannes bewegen, doch sie hört nur Bruchstücke 
davon, was er erzählt. Ihr Verstand klammert sich 
an das Geräusch von Stimmen, das Klappern von 
Tassen, die Schritte der Menschen, die um sie he-
rum das Café betreten und verlassen. Ihre Augen 
huschen von einem Tisch zum nächsten: der ältere 
Herr mit der Zeitung, zwei junge Frauen, die ange-
regt diskutieren, und die drei Personen in dicken 
Mänteln in der Take-Away-Warteschlage, vertieft in 
ihre Smartphones.
«Findest du nicht auch?» Erschrocken von der 
plötzlichen Ansprache wendet Ronja sich wieder 
ihrem Date zu, nickt schnell und nuschelt zustim-
mend. Er redet weiter und Ronja fährt erleichtert 
durch ihre langen braunen Haare. Dabei bemerkt 
sie, dass ihre Handflächen feucht sind. Unauffällig 
legt sie die Hände vor sich auf den Tisch. Dann 
zieht sie sie zurück und faltet sie unentschlossen 
auf ihrem Schoss zusammen. Was machen nor-
male Menschen nur mit ihren Händen? Ein leises 
Vibrieren in der rechten Tasche ihrer Jacke zieht 
sofort ihre gesamte Aufmerksamkeit auf sich. Wer 
hat ihr wohl geschrieben? Oder eine neue Story 
gepostet? Wie von selbst bewegt sich ihre Hand in 

die Jackentasche, umschliesst das Gerät, das sich 
so gewohnt in ihren Fingern anfühlt. Ronja will es 
herausziehen. Nur einen kurzen Blick aufs Display 
werfen. Nur ganz kurz nachschauen, ob es etwas 
Wichtiges ist. «Leg doch mal das verdammte 
Handy weg!» hört sie in ihrem Kopf die mahnen-
de Stimme ihrer besten Freundin Kim. Erst letzte 
Woche hat sie Ronja genauso angemeckert, als 
sie zum gemeinsamen Abendessen verabredet 
waren. Ronja wollte nur kurz auf die Uhr schauen 
und ganz rasch ein paar Nachrichten beantworten 
und schon fing sie sich diesen bissigen Kommen-
tar ein. Doch Ronja weiss, dass Kim Recht hat. 
Also lässt sie das Handy in ihrer Jackentasche und 
zwingt sich, ihrem Gegenüber ins Gesicht zu bli-
cken. Angestrengt kneift sie die Augen zusammen 
und dennoch nimmt sie nicht mehr als Stichworte 
wahr. Norwegen, Nordlichter, Schnee. Er redet wohl 
über seinen letzten Urlaub. Ronja war noch nie in 
Norwegen, aber auf Instagram hat sie sich schon 
stundenlang Fotos und Videos davon angesehen. 
Schon driften die Gedanken wieder zu dem Telefon 
in ihrer Jackentasche. 
«Bin gleich wieder da.» Der Mann ihr gegenüber 
schiebt seinen Stuhl zurück und steht auf. Verwun-
dert schaut Ronja ihm hinterher, als er auf die Toilet-
ten-Tür weiter hinten im Raum zugeht. Ihre rechte 
Hand gleitet sofort in ihre Tasche, zieht das Handy 
hervor und schaltet es ein. 

Epik | Erzählung

Findest du nicht auch?
Von Wanaka Emmenegger
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Erleichtert atmet sie aus. Auf einmal beruhigt sich 
ihr Herzschlag. Rasch überfliegt sie ihre Nachrich-
ten. Kim will wissen, wie das Date läuft, und jemand 
hat ihr eine Follow-Anfrage auf Instagram gesen-
det. Interessiert öffnet Ronja die App und klickt auf 
das Profil. Der Typ sieht nett aus, denkt sie sich, und 
nimmt die Anfrage lächelnd an. Dann tippt sie in 
ihrem Home-Feed die erste Story an. Ihre Freundin 
Jule hat ein süsses Video von ihrem Hund gepostet. 
Die nächste Story zeigt ein leckeres Abendessen. Die 
übernächste einen Sonnenuntergang. Ein Räuspern 
lässt Ronja hochfahren. Ihr Date sitzt wieder am 
Tisch. Schnell legt sie das Handy auf ihren Schoss. Zu 
Ronjas Glück erzählt er direkt weiter von seinen Fe-
rien in Norwegen. So muss sie wenigstens nichts von 
sich erzählen. Ronja nimmt wahr, dass das Handy 
auf ihrem Schloss aufleuchtet. Eine neue Nachricht? 
Vielleicht hat ihr der Typ von Instagram geschrie-
ben? Ihre Finger zucken schon wieder in die Rich-
tung des Geräts. Nur ganz kurz schauen. Vorsichtig 
nimmt sie das Handy unter dem Tisch in die Hand, 
ohne den Blick von ihrem Gegenüber abzuwenden. 
Sie bringt das Gerät so in Position, dass sie die Nach-
richt unauffällig lesen kann. Als sie das Display ein-
schaltet und nach unten lugt, ist da keine Nachricht. 
«Screentime: Deine durchschnittliche Bildschirmzeit 
beträgt diese Woche 6h 25min.» Enttäuscht schaltet 
Ronja das Display aus und seufzt leise. 6h 25min – 
das ist ja fast ein gesamter Arbeitstag. 
«Ronja? Hörst du mir überhaupt zu?» Ertappt fährt 
Ronja hoch. Er hat sich über den Tisch näher zu ihr 
gebeugt und schaut Ronja eindringlich an. 
«Ja - Ja klar. Sehe ich auch so.» 
Er zieht die Augenbrauen zusammen und legt den 
Kopf leicht schief. «Du findest auch, dass ich mir 
dieses Date anders vorgestellt habe, nach dem wir 
uns beim Chatten so gut verstanden haben?» Der 
sarkastische Unterton in seiner Stimme ist nicht zu 
überhören. 
Ronja spürt, wie ihr die Hitze ins Gesicht steigt. Sie 
setzt zu einer Antwort an, doch in diesem Moment 
atmet ihr Gegenüber schwer aus und schiebt sei-
nen Stuhl mit einem dumpfen Geräusch zurück. 

«Es ist schon spät. Ich muss los.» Er kramt Geld aus 
seiner Tasche, legt es auf den Tisch und sagt forsch: 
«Der Kaffee geht auf mich.» 
Ronja erhebt sich ebenfalls und eilt hinter ihm aus 
dem Café. Die Türglocke bimmelt, als die beiden in 
die kalte Winterluft treten. 
«Mach’s gut, Ronja», sagt der Typ und umarmt sie 
flüchtig. 
«Du auch ...», gibt Ronja zurück und stoppt am 
Ende des Satzes. Ihr fällt noch nicht mal mehr sein 
Name ein. Er wendet sich ab und geht schnellen 
Schrittes davon. Noch bevor er um die Ecke ge-
bogen ist, zieht Ronja ihr Telefon hervor, um ihre 
Nachrichten zu checken. Noch immer nichts Neues. 
Nur die Screentime-Meldung blinkt nochmal auf. 
Sie scheint Ronja regelrecht zu verhöhnen. Genervt 
von dem Ding stopft sie es in ihre Jackentasche 
und stampft los. Ein bekanntes, dumpfes Gefühl 
breitet sich in ihr aus. Ich hab’ es mal wieder ver-
saut! Warum kann ich nicht einmal die Finger von 
meinem doofen Handy lassen? Ein Gespräch füh-
ren und dem Gegenüber zuhören. Verdammt, es 
kann doch nicht so schwer sein! Ronja bleibt abrupt 
stehen und hält inne. Hat da gerade ihr Handy in 
der rechten Tasche ihrer Jacke vibriert?

Wanaka Emmenegger

Benannt nach einer Stadt in Neuseeland, ist 
Wanaka schon immer gerne unterwegs – am 

liebsten zwischen Ideen, Orten und Abenteuern. 
Sowohl in ihrem Marketing-Job in der Event-Branche 

als auch in ihrer Freizeit liebt es die Luzernerin, sich 
kreativ auszuleben, und ist immer für Neues zu haben.

Zur Entstehung

Die Erzählung zeigt auf, wie stark das Smart-
phone unser aller Alltag und zwischenmensch-
liche Beziehungen beeinflusst. Viele sind sich der 
Abhängigkeit kaum bewusst – und ich ertappe 
auch mich selbst und meine Mitmenschen da-
bei. Die ständige Erreichbarkeit und der Drang, 
Nachrichten zu checken, führen dazu, dass wir 
unser Gegenüber ausblenden und uns lieber in 
die vertraute Online-Welt zurückziehen.
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Ihre Grossmutter kannte ich nie, in meinem Kopf 
ist sie eine unglaublich starke Mischung aus 
Baum und Pirat.

Ich bin ihre Grossmutter.
Ich bin die alte, grosse Frau. Mit den knorrigen 
Baumrindenhänden, welche mit immerwähren-
dem Schmuck wie Äste um die Tasse wachsen.
Ihr wisst, wie ich wachsen meine, nicht das 
Wachsen, wie es ein kleines Kind tut, ein Wach-
sen, wie es ein Baum macht, der sich mit den 
Jahren das alte, rostige Geländer einfach an-
eignet, ganz langsam, unbemerkt und niemals 
hinterfragt.

Meine grossen, grossen Hände, geziert von Rin-
gen, welche ich schon lange nicht mehr von mei-
nen Astfingern lösen kann, sind so wie die Hände 
alter Leute halt sind, steif, runzelig, mehr Haut als 
eigentlich nötig und mit tiefen Furchen. Genau-
so, wie der Baum sich das Geländer genommen 
hat, haben meine Hände auch meine Ringe ge-
nommen. Zuerst den Verlobungsring, dann den 
Ehering, dann den Ehering meines Vaters und 
am Ende den Ehering meiner Mutter. Dieser hat 
einen winzig kleinen Diamanten, gerade genug 
gross, um Stein zu sein und nicht Staub.

Ich frage mich, wann ich meine Hände das letzte 
Mal bewegt habe. Mein Kopf ist noch frisch, ich 
bin ja auch noch nicht so alt, also das Grossmut-
ter-Ich. Sie, die ich nie kannte und mir hier jetzt 
einfach aneigne.
Der Erzählung halber.

Meine Hände haben ein Leben lang gearbeitet, 
Kinder erzogen, Grosskinder erzogen, Kinder ge-
schlagen, Grosskinder geschlagen, aber nur die, 
die nicht hören wollten, die «Luskinder» und die 
«Lusgrosskinder». Kinder gestreichelt, Grosskin-
der gestreichelt. Alle, auch die «Luskinder» und 
die «Lusgrosskinder».

Neben mir sitzt mein Mann.
Genau so alt wie ich, ist auch er ein Baum, nicht 
wegen seinen Fingern, sondern wegen dem 
Stumpen, der stets an seinen Lippen hängt, so 
wie Äste an Bäumen. Der Rauch aus seinem 

Stumpen erinnert uns still, dass auch wir uns bald 
in Rauch auflösen, geübt, gelangweilt und unge-
achtet lässt er die Asche fallen.

Aber heute ist dieser Baum-Ast-Stumpen-
Mann nicht das Thema. Heute hört ihr von mir, 
der Baum-Ast-Ring-Frau. Ich meine, nie in der 
Gegenwart existiert zu haben, ein Hier und Jetzt 
von mir gab es nie, mich gibt es nur im «När, Vori, 
Hür, Gschwing, Morn, Bald, Nächti, Letzti, wo mr 
no u wemer de». Die Geschichten von Baum-
Ast-Ring-Frauen wie mir findet man nicht. Ich 
bin meine «Läbtig» lang beschäftigt gewesen 
damit, dass das Essen auf dem Tisch, die Mutter 
gepflegt und das Grab vom Vater gehegt ist, dass 
die Kleinen wachsen, die Wäsche gewaschen, 
Blumen gegossen, Kuchen gebacken, Küche, 
Waschküche, Garten, Geld, «Vater soll nicht alles 
wegsaufen», Gemüse, Windeln, Gott, nicht ab-
stimmen können, abstimmen wollen, abstim-
men können, abstimmen gehen.

Als Baum-Ast-Ring-Frau war ich nie eine eige-
ne Person, ich bin Mutter, Grossmutter, Ehefrau. 
Ich habe nie allein existiert, ich bin nur dazu da, 
andere abzustecken, einzugrenzen, zu umrin-
gen. Vier Kinder habe ich als Mutter umringt, 
mein Bauch hat sich schützend um sie gelegt, 
angezeigt: Hier wächst etwas! Ihr wisst, wie ich 
wachsen meine, wachsen wie es ein kleines Kind 
tut. Stück für Stück sind sie aus mir herausge-
wachsen, wie das rostige Geländer im Baum, nur 
umgekehrt, laut, schnell, mit Geschrei und der 
Nabelschnur um meinen Hals.

Ich gehe nur so weit wie die Menschen rund um 
mich herum gehen, meine Umarmungen sind 
Geländer für andere, meine Baum-Ast-Ring-Hän-
de gibt es nur, wenn sie arbeiten, die Hand meines 
Mannes halten, die Köpfe der Kinder, Grosskinder,
«Luskinder», «Lusgrosskinder» streicheln, wenn sie 
Essen auf den Tisch stellen, die Mutter pflegen, 
das Grab vom Vater hegen, die Wäsche waschen, 
Blumen giessen, Kuchen, Küche, Waschküche, 
Garten, Geld, Vater, Gemüse, Windeln, beten …
Ihr wisst, worauf ich hinauswill.
Ein Leben lang dauerte es für mich, 
herauszufinden, wer ich bin, merkte ich doch nie, 

Lyrik | Spoken Word

Baum-Ast-Ring-Frauen
Von Laura-Amadea Feldmann
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dass ich bin. Wie soll ich mich selbst sehen, wenn 
mich doch nie jemand gesehen hat,
«minereinig» wird nicht gesehen und erst jetzt, 
jetzt wo es mir verdächtig spät vorkommt, mer-
ke ich, dass auch ich bin. Dass ich mehr bin als 
nur meine arbeitenden Baum-Ast-Ring-Hände, 
dass in dieser Baum-Ast-Ring-Frau kein Geländer 
verwachsen ist, welches mich zum Hierbleiben 
zwingt, sondern ich selbstständig stehen kann.

Mich hat also nie etwas hiergehalten. Ich hätte 
die Möglichkeit gehabt, aufzustehen, zu gehen, 
mich selbst zu sein, keine Projektion, mehr als ein 
Rand, und doch bin ich wie angewurzelt stehen-
geblieben und hier bin ich jetzt noch, neben 
meinem Baum-Ast-Stumpen-Mann, starre in 
den Rauch und ich erlaube mir keine Was-wä-
re-wenns, denn so, wie sich die Ringe nicht mehr 
von meinen Fingern lösen, so kann ich mich 
nicht mehr von dieser Bank lösen, ohne die Hilfe 
eines meiner Geländer-Kinder. Jetzt ist die Bank 
mein Geländer, umringt mich, hält mich und 
zeigt an, bis wohin ich gehe. Und bald gehe ich 
weiter mit dem Rauch und falle als Asche auf den 
Boden.

Ich bin ihre Grossmutter, du hast mich nie ge-
kannt, und doch weisst du, wer ich bin.

Laura-Amadea Feldmann

Laura schreibt gerne, aber viel zu selten, ist 
der Küche entflohen und lebt jetzt irgendwo 

zwischen Theater, Fahrradsattel und Clubtüren 
und geniesst die Sonne lieber im Schatten.Audio zum Text

Zur Entstehung

Dieser Text ist entstanden aus Erzählungen und 
deren Lücken, aus Textfetzen, welche in meinen 
Notizen verstaubt sind und einer Écriture auto-
matique, in welcher ich verzweifelt gegen meine 
Schreibblockade ankämpfte.

https://soundcloud.com/petra-hasler-875072381/766db84a-a228-4052-82fe-d2e9a45c3404
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Leise fängt es an zu knistern.
Die Hitze ist spürbar.
Ihm wird warm ums Herz.
Das ist Glückseligkeit.

Das hell leuchtende Gelb wird von Orange um-
schlungen, und wenn man genau hinschaut, er-
kennt man sogar Blau und Rot. Es tanzt förmlich. 
Von rechts nach links bewegt es sich in schlan-
genförmigen Linien und sorgt so für ein Kribbeln 
in Lukas’ Bauch. Der Geruch von Seelenfrieden, 
Lust und Kontrolle liegt in der Luft. Lukas atmet 
ihn tief in seine Lunge ein. Ein Rausch erfasst 
seinen ganzen Körper. Sein Herzschlag beschleu-
nigt sich, alles fängt an zu pulsieren. Euphorie 
macht sich breit, und Lukas versinkt in seinem 
Traum. Das Feuer erfüllt ihn vollkommen.

Schweissgebadet wacht Lukas auf. Seit sein Vater 
verstorben ist, lässt ihn dieser eine Traum nicht 
mehr los. Das Feuer. Mit der Grabkerze seines 
Vaters hat alles begonnen. Die in einem roten 
Gefäss stehende Kerze zog den Blick des damals 
siebenjährigen Lukas auf sich. Das warme Licht, 
das den Wachs langsam zum Schmelzen bringt, 
war atemberaubend. Immer wieder fährt er so 
nah wie möglich mit dem Finger über die Flam-
me. Das Spielen mit dem Feuer erweckt etwas in 
Lukas. Auch seiner Mutter ist diese Freude nicht 
entgangen. Des Öfteren bringt sie ihm daher 
nach der Arbeit Kerzen nach Hause. Sie glaubt, 
das Licht schenke ihm Wärme in den jetzt so 
dunklen Zeiten. Immer wenn Lukas sich allein 
fühlt, zündet er eine Kerze an und betrachtet sie. 
Er beobachtet sie von nah und fern und schaut 
ganz genau hin. Je älter er wird, desto experi-
mentierfreudiger wird er. Mit Haarspray macht er 
die Flamme grösser. Sogar Abfalleimer und gan-
ze Tonnen katapultiert er heimlich in die Höhe. 
Die darauffolgende Entspannung, dieser innere 
Frieden, etwas in Flammen aufgehen zu lassen, 
macht Lukas glücklich.

«Dieser Weirdo» oder «Du bist sowas von geistig 
behindert» sind nur einige der vielen Kommenta-
re, die Lukas durch seine Schulzeit verfolgen. Zu 
Hause, da fühlt er sich sicher. Doch nur bis er die 

Augen schliesst. Dann überkommt ihn die Lust, 
und er fängt an zu träumen. Der Traum, einen 
Schritt weiterzugehen. Der Traum, etwas Mäch-
tigeres in Asche zu verwandeln. Er weiss, dass 
seine Fantasien fernab der Realität liegen. Tiefer 
drückt er sein verbotenes Verlangen hinunter. Er 
darf dieser Stimme nicht nachgeben.

Allein verbringt er Tag und Nacht in seinem Zim-
mer. Nur er und die Kerzen. Seine Mutter arbeitet 
viel und ist oft nur wenige Stunden zu Hause. 
Gerade gegen Ende des Monats muss im Hause 
Meier jeder Rappen zweimal umgedreht werden. 
Gleichzeitig bricht Lukas Lehre um Lehre ab. So 
kann es nicht weitergehen. Seine Mutter mel-
det ihn für ein Vorstellungsgespräch bei einem 
Schreiner an. Schnell merkt Lukas, dass er sich für 
das Material und die Arbeit dahinter interessiert. 
Doch auch diese Chance vermasselt er. 
Voller Enttäuschung klopft Lukas Mutter an seine 
Zimmertür.
«Willst du mir etwas erzählen?»
«Das hat dich nicht zu belasten», antwortet er kalt.
Sie will es verstehen, doch er blockt jegliche Ver-
suche ab. Dass seine Gelüste die Ursache der 
Entlassung sind, darf sie nicht erfahren. Während 
der Arbeit hat das Restholz aus Birke seine Auf-
merksamkeit gefangen und er hat die Kontrolle 
verloren. Er musste es anzünden. Scham macht 
sich in seinem Körper breit. Er greift zur Flasche. 
Schluck um Schluck werden seine Schuldgefühle 
weggespült. Doch jeder Tropfen wirkt wie Brenn-
stoff für seine innere Stimme. Die Stimme, die 
ihn zwingt, seiner grössten Lust nachzugehen. 
«Hol dir die Kontrolle zurück», flüstert sie immer 
wieder. Vor seinen Augen erscheinen Bilder von 
lichterloh brennenden Gebäuden. Zischen und 
Knistern als Hintergrundmusik. Er hat das Zepter 
in der Hand. Er bestimmt über sein Feuer. Mit 
allen Kräften kämpft er gegen diesen unglaub-
lichen Drang. Doch das Feuer zieht ihn magne-
tisch an. Er ist wehrlos. 

Mit Öl, alten Küchenlappen, einer Menge Zei-
tungspapier, einem Seil, Benzin und seinem Feu-
erzeug im Rucksack verlässt er auf Zehenspitzen 
sein Zuhause. Die kalte Luft lässt seine Nasen-

Epik | Erzählung 

Ein brennendes Verlangen
Von Fabienne Kaufmann
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spitze gefrieren. Lukas verschmilzt mit der Dun-
kelheit der Herbstnacht. Einzig der Mond erzeugt 
einen kleinen Lichtschimmer. Einmal quer durch 
das kleine Dorf findet er einen alten Schuppen. 
Schon lange steht er leer, und niemand küm-
mert sich darum. Die Tür knarzt beim Öffnen 
leicht. Mit der Handytaschenlampe erkennt er 
Tisch, Stühle und vereinzelt Möbel, die unter einer 
Staubschicht verborgen sind. In jeder rechtwink-
ligen Ecke des Schuppens platziert er sieben 
Zeitungsseiten, die er zuvor in Öl getränkt hat. 
Die alten bunten Lappen seiner Mutter verteilt er 
gleichmässig. Neben der linken Tür formt Lukas 
einen Haufen. Er nimmt das Seil aus dem Ruck-
sack und benässt es mit Benzin. Das eine Ende 
deponiert er unter dem Haufen. Wie feiner Re-
gen lässt Lukas das Benzin über den ganzen Bo-
den rieseln. Er verlässt den Schuppen durch die 
Hintertür. Seine Muskeln verkrampfen sich, die 
Lust brodelt in ihm. Ein heisser Schauer durch-
fährt seinen Körper. Ob das das Richtige ist? 
Gedanken wirbeln in seinem Kopf herum und 
wühlen Vergangenes auf. Doch letztlich formt 
sich alles zu einer Konklusion. Für ihn gibt es nur 
einen Ausweg. Das Feuerzeug in der rechten 
und das nach Benzin riechende Seil in der linken 
Hand – nur Millimeter trennen die Flamme vom 
Entfachen. Seine kaltschweissigen Hände zittern. 
Vielleicht sollte ich es doch lassen … Ein Flüstern in 
seinem Kopf, doch das Verlangen übertönte jede 
Vernunft. Er schliesst die Augen und holt tief Luft. 
Der Geruch von Heimat steigt langsam in seine 
Nase. Als er sie wieder öffnet, sieht er, wie sich die 
Flamme langsam vermehrt. Erleichterung erfasst 
seinen Körper, und er lässt sich von den Farben in 
der Ferne verzaubern. Ein breites, fast wahnsinni-
ges Lächeln huscht über sein Gesicht.

«Hallo?», klingt es plötzlich aus dem Schuppen.
Sein Herz rutscht ihm in die Hose. Das Feuer 
spricht mit ihm. Er reibt sich die Augen, schlägt 
sich mehrmals auf den Kopf, aber die Stimme ist 
immer noch zu hören. Halluziniere ich? Ist das 
real? Lukas weiss nicht mehr, wo oben und unten 
ist. Mit zittriger Stimme stottert er vor sich hin: 
«Hallo?»
«Hilf uns!» Die Stimmen werden lauter, kräftiger.
Seine Brust zieht ihn nach vorne. Er ist sich sicher, 
das Feuer ruft ihn zu sich. Schritt für Schritt nä-
hert er sich dem brennenden Schuppen. Seine 
ganze Aufmerksamkeit liegt auf dem glühenden 
Spektakel. Mit steigender Hitze wächst seine 
Euphorie. Er fühlt sich angekommen und wohl, 
so nah bei den Flammen. Ein warmes Gefühl 
umschliesst sein Herz, und er fängt an zu tanzen. 
Er tanzt zum ersten Mal mit dem Feuer und wird 
eins mit seinem grössten Verlangen.

«Sind Sie Frau Meier?“
«Ja, wieso?» Zwei Beamte stehen vor ihrer Haustür.
«In der Nacht auf heute ist bei einem Schuppen 
ein Feuer entfacht. Dabei kamen drei Personen 
ums Leben. Einer davon ist Lukas …»

Fabienne Kaufmann

Ob auf der Bühne, vor der Kamera oder 
am Flughafen-Gate – Fabienne Kaufmann ist 

immer in Bewegung. Sie tanzt für ihr Leben 
gerne, schlüpft vor Publikum ab und zu in andere 

Rollen und reist mit einer Extraportion Neugier 
durchs Leben. Hauptsache, es wird nie langweilig.

Zur Entstehung

Ich interessiere mich sehr für Psychologie und 
True Crime. Mein Text vereint beides und taucht in 
den Kopf eines Jungen ein, dessen verborgenes 
Verlangen schliesslich zur tödlichen Realität wird. 
Besonders reizvoll fand ich es, Spannung aufzu-
bauen und mit einem eher unerwarteten Wende-
punkt zu enden.
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Die Dämmerung lag über Stockholm, während 
sich das grelle Computerlicht wie ein Schleier 
über sein Gesicht und das schüttere, braune Haar 
legte. Für viele war die Nacht eine Zeit der Stille 
und Einsamkeit, doch wenn sie in Glens Zimmer 
einkehrte und er im Zwielicht seiner Bildschirme 
und Beatmungsgeräte lag, fühlte er sich leben-
dig. So wie das Licht in der Nacht im Schatten 
verschwand, so spürte er, wie seine Muskeln lang-
sam schwanden. Sein Körper glich einem Ge-
fängnis. Doch sobald die Finsternis alles einhüllte, 
löste sich die Realität auf. Dann trat er ein in eine 
Welt, die er selbst gewählt hatte.

In der grenzenlosen Welt des Online-Spiels 
«World of Warcraft» wurde Glen zu Lord Ibelin, 
einem Krieger ohne Ketten, stark und unabhän-
gig. Mit Ibelin war alles möglich. Durch ihn war 
er kein Krüppel, nicht das Opfer seiner Krankheit, 
sondern er verkörperte Mut, Stärke und ja, sogar 
Muskeln. Alles, was sein eigener Körper ihm zu-
sehends verwehrte. Das Spiel war für ihn mehr 
als nur ein Zeitvertreib. Es war sein Leben, sein 
Zuhause, seine Flucht aus der Realität.

Wie zu Beginn jedes Spiels spürte er das ver-
traute Kribbeln in seinen Beinen und den Drang, 
einfach loszurennen. Also rannte er – durch die 
lichtdurchfluteten, majestätischen Wälder Aze-
roths, die sich vor ihm wie eine grenzenlose Welt 
öffneten. Er lauschte dem leisen Plätschern der 
Bäche, dem fröhlichen Zwitschern der Vögel und 
verankerte jeden Klang und jede Bewegung in 
seiner inneren Welt.

Täglich um 23 Uhr traf er sich mit Thalion unter 
der grossen Tanne am Rande des Stadttors. Sie 
war eine Kriegerin mit unerschöpflichem Mut 
und einem riesigen Herzen. Mit ihr fühlte er sich 
unbesiegbar und er glaubte, ihr ging es genauso. 
Zwischen Kämpfen und Abenteuern vertraute 
sie ihm manchmal Dinge an, die sie im echten 
Leben beschäftigten. In diesen Momenten war 
er nicht Lord Ibelin, sondern einfach Glen, ein 
Freund, dem sie ihre Sorgen anvertrauen konnte. 
Manchmal kam ihm der Gedanke, wie seine On-
line-Freunde reagieren würden, wenn sie wüss-

ten, wer er wirklich war. Würden sie ihn noch 
akzeptieren? Hätten sie Mitleid mit ihm? Denn 
als Kranker angesehen zu werden, das war das 
Letzte, das er wollte. Nicht auch noch hier. Des-
halb erzählte er niemandem von Duchenne, dem 
Monster, das ihn immer mehr bezwang. Doch es 
gab eine Ausnahme: sein Blog. Unter dem Pseu-
donym Graf Yldis teilte er seine Gedanken mit der 
Welt. Er verfasste Texte über die Einsamkeit, die 
Krankheit und das Gefühl der Freiheit, das er als 
Lord Ibelin verspürte.

«Ibelin, wir müssen den Drachen bekämpfen!» 
Die Nachricht von Thalion riss ihn aus seinen 
Gedanken. Ein Lächeln breitete sich auf seinem 
Gesicht aus und der Kampfgeist in ihm stieg. 
Sein Blick wanderte über die digitalen Gesichter 
seines Teams: tapfere Krieger, listige Schurken 
und mächtige Magier. Gemeinsam waren sie un-
besiegbar. Nach einem langen Kampf, Schlag um 
Schlag, sank der Drache schliesslich zu Boden. 
Sie hatten gesiegt und der Chat explodierte vor 
Jubel! «Ibelin, du bist der Grösste!», schrieb Tha-
lion begeistert. In diesem Moment fühlte er sich 
wie ein wahrer Sieger. Stark, respektiert, geliebt 
und geschätzt.

Epik | Erzählung

Krieger ohne Ketten
Von Sheyla Spiess
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Wie aus dem Nichts durchfuhr sein Körper plötz-
lich ein Zittern. Seine Hände begannen zu beben, 
seine Augen flatterten und das Atmen fiel ihm 
mit jedem Atemzug schwerer. Alles um ihn her-
um nahm er nur noch als blassen Schatten wahr. 
Das Piepsen der Monitore dröhnte in seinen Oh-
ren und erinnerte ihn an den Klang eines Kanons, 
bis sich alle zu einem einzigen Ton synchronisier-
ten und völlige Dunkelheit um ihn herum herein-
brach. Als er wieder zu sich kam, lag er regungs-
los da, gefesselt von Kabeln und Schläuchen, 
die ihm zwar Luft gaben, ihm jedoch das letzte 
Fünkchen Selbstbestimmung raubten. 
Sein Arzt erklärte ihm in unverständlichem Fach-
jargon, dass er eine Atemkrise erlitten hatte, die 
zu einer Herzrhythmusstörung geführt hatte. 
«Das kann besonders bei starker Belastung und im 
fortgeschrittenen Stadium auftreten», erklärte er. 
Der Blick des Arztes durchdrang Glens Körper, als 
ob er die Schwere der Lage nicht begreifen würde. 
«Ich möchte Sie gerne eine Woche hierbehalten. 
Nur um sicherzustellen, dass Ihre Sauerstoffsätti-
gung stabil bleibt.»

Die Zeit im Krankenhaus verging quälend lang-
sam. Immer wieder wanderten Glens Gedanken 
zu seinen Freunden, die er seit Tagen nicht mehr 
gesehen hatte. Was dachten sie jetzt, wo er so 
lange fort war? Fragten sie sich, ob er zurückkeh-
ren würde, oder hatten sie ihn bereits vergessen? 
Ein Gedanke keimte in ihm auf: Sie müssen die 
Wahrheit erfahren!

Nach einer Woche im Krankenhaus war er wieder 
zu Hause. Er rollte an seinen Computer, öffnete 
seinen Blog und begann zu tippen. Mit jedem 
Satz, den er schrieb, spürte er, wie er die Mauern 
durchbrach, die er um sich herum gebaut hatte. 
Er teilte die Wahrheit über sein Leben, nicht als 
Lord Ibelin, nicht als Graf Yldis, sondern als Glen. 
Er erzählte von den Kämpfen, die er seit seinem 
zehnten Lebensjahr austrug, von den Freunden, 
die er in Azeroth fand und vom Gefühl, Teil einer 
Gemeinschaft zu sein.

Er zögerte einen Moment, bevor er den Blog-Ein-
trag veröffentlichte und an all seine Freunde aus 
Azeroth verschickte. Sein Herz pochte. Jetzt war 
der Moment gekommen, in dem ihn alle so se-
hen würden, wie er wirklich war. Seine zitternde 
Hand wanderte zur Maus, er klickte auf den Sen-
den-Button und die Nachricht flog hinaus wie ein 
Pfeil in die Dunkelheit. Sekunden, Minuten und 
Stunden verstrichen.

Während er schlief, leuchtete eine Nachricht von 
Thalion auf seinem Bildschirm auf. Doch Glens 
Augen blieben geschlossen und er sollte ihre 
Worte nie mehr lesen. In dieser Nacht endete sein 
Kampf. Er legte seine Last ab. Endlich war er frei. 

Sheyla Spiess

Sheyla Spiess arbeitet als Social Media Managerin in einer 
Agentur. In ihrer Freizeit verwandelt sie Rüebli in Lachs, 

verbringt den Winter am liebsten in den Bergen und tanzt bei 
guten Hip-Hop-Konzerten die Nacht durch. Wenn sie auf dem 

Heimweg noch ein Büsi streicheln kann, ist ihr Tag eine 10/10.

Zur Entstehung

Ich habe eine Doku über einen Mann gesehen, 
der an Duchenne-Muskeldystrophie litt und 
sein Leben grösstenteils in der Online-Welt 
verbrachte. Trotz seiner körperlichen Einschrän-
kungen fand er dort Wege, aktiv zu sein, Leute 
kennenzulernen und einfach sich selbst zu sein. 
Wie er mit seiner Situation umgegangen ist, 
fand ich echt beeindruckend.
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Mutter und Tochter sitzen nebeneinander am Ess-
tisch und schneiden Gemüse für das Abendessen. 
Der Vater sitzt gegenüber und liest Zeitung. Hinter 
dem Vater hängt ein grosser Spiegel an der Wand, 
in welchem sich das Spiegelbild der Tochter, aber 
nicht das der Mutter abzeichnet. 

MUTTER: Schätzchen, pass auf, wenn du die Gurke 
schneidest, nicht dass du dir noch in den Finger 
schneidest.

TOCHTER:  Ist gut, Mama, ich denke, ich schaffe es 
gerade so eine Gurke zu schneiden, ohne mich zu 
verletzen.

Während die Tochter schon anfängt, die Gurken zu 
schneiden, DER VATER ZUR MUTTER, ohne den Blick 
von seiner Zeitung zu lösen: Ich möchte heute keine 
Gurken in meinem Essen, lasst sie weg.

MUTTER: Oh, natürlich.
Tochter verdreht die Augen. 

MUTTER ZUR TOCHTER: Schätzchen, gib mir doch 
bitte das grosse Messer, dann schneide ich schonmal 
die Tomaten stattdessen.

TOCHTER: Ist schon in Ordnung, lass mich einfach die 
Tomaten schneiden, du machst die Stückchen doch 
sowieso immer viel zu gross. 
Scherzhaft stupst die Tochter ihre Mutter mit dem 
Ellenbogen an.

VATER ZUR TOCHTER, ohne den Blick von seiner Zei-
tung zu lösen: Gib deiner Mutter das Messer.

TOCHTER (schon sichtlich genervt): Ich denke nicht, 
dass unbeteiligte Personen sich in den Kochprozess 
einmischen sollten.

Die Mutter zuckt heftig zusammen.

VATER ZUR TOCHTER (zum ersten Mal den Blick von 
der Zeitung lösend): Ich denke nicht, dass Personen, 
welche ihren Stellenwert in diesem Haushalt nicht 
kennen, sich in eine Konversation zwischen Erwach-
senen einmischen sollten.

Das Spiegelbild der Tochter schüttelt den Kopf 
und blickt die Tochter über die Schulter des Va-
ters direkt an. 

SPIEGELBILD: Nun sag es ihm endlich. Sag ihm, 
wie sehr du ihn verabscheust. Sag ihm, wie sehr 
deine Mutter ihn insgeheim verabscheut. Sag 
ihm, wie sehr die ganze Welt ihn verabscheuen 
würde, wäre sie nur in der Lage, sein wahres Ge-
sicht zu sehen.

TOCHTER: Hör auf, dich schon wieder einzu-
mischen! Du hast keine Ahnung, was passiert, 
wenn ich das tue.

SPIEGELBILD: Du auch nicht, und wir werden es 
auch niemals herausfinden, wenn du es nicht 
endlich wagst.

TOCHTER: Wenn du nicht sofort aufhörst zu re-
den … 
Die Tochter umklammert das grosse Messer, wel-
ches sich noch immer in ihrer Hand befindet.

SPIEGELBILD: Oh, sie wird langsam wütend, sehr 
gut. Seit Monaten heulst du mir die Ohren damit 
voll, wie gerne du dich doch endlich wehren wür-
dest, wie gerne du dich und deine Mutter endlich 
vor diesem elendigen Schicksal, diesem elendi-
gen Menschen, befreien möchtest. Nun hast du 
endlich die Chance. Ergreif sie!

TOCHTER: Was meinst du mit Chance?
Das Spiegelbild der Tochter erhebt im Spiegel die 
Hand, welche noch immer fest das grosse Messer 
umklammert. Langsam schwenkt sie es in Rich-
tung des Vaters, lässt es erst über seinem Kopf 
kreisen und zeigt schliesslich direkt auf dessen 
Halsschlagader. Dabei lächelt es süffisant. 

TOCHTER (stammelnd, sichtlich aus der Fassung 
gebracht): Nein, nein, nein, ich kann nicht. 

SPIEGELBILD: Feigling! Tu nicht so, als hättest du 
nicht auch schon daran gedacht.

TOCHTER: Hör auf.

Dramatik | Minidrama

Die Wahrheit liegt in deinem Spiegelbild
Von Jule Metzger
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SPIEGELBILD: Als hättest du nicht schon daran 
gedacht, wie schön eure Leben ohne ihn wären, 
wie frei ihr wärt und wie viel Spass ihr ohne ihn 
hättet.

TOCHTER: Hör auf!

SPIEGELBILD: Als hättest du nicht schon daran 
gedacht, wie es sich anfühlt, wenn sein leblo-
ser, machtloser Körper vor dir liegt. Wie das Blut 
langsam, aber doch viel zu schnell, seinen Körper 
verlässt und nur noch seine hässliche Hülle übrig-
bleibt. Wie du diejenige wärst, die es vollbracht 
hat und wie gut sich dies doch anfühlen würde. 
Wie gut es sich anfühlen würde, die Kontrolle 
über dein eigenes Leben zurückzuerlangen, wie 
gut es sich anfühlen würde, endlich wieder eine 
Familie zu sein …

TOCHTER (unterbricht schreiend ihr Spiegelbild): 
Ich sagte, hör auf!

Die Tochter schmeisst das Messer in die Richtung 
ihres Vaters. Die Klinge verfehlt ihn nur knapp, 
sticht jedoch direkt in die Mitte des Spiegels ein. 

Der Spiegel zerbricht klirrend in tausend Teile 
und mit ihm, das Spiegelbild der Tochter.

Für einen kurzen Moment ist es ganz still.
Die Mutter beginnt leise, die Scherben aufzusam-
meln, welche überall um und auf dem Esstisch 
liegen.

Der Vater springt auf, packt den Kopf der Tochter 
und drückt diesen heftig auf den Esstisch.

VATER (zur Tochter): Du undankbares Miststück! 
Ich hätte dich zur Adoption freigeben sollen, als 
ich noch die Möglichkeit dazu hatte. Was denkst 
du eigentlich, wer du bist?

TOCHTER (stammelnd): Ich … ich weiss nicht. Es … 
es tut mir leid.

VATER (weiterhin den Kopf der Tochter auf den 
Tisch pressend): Du weisst nicht? Es tut dir leid? 
Mir tut es leid, dass deine Mutter dich Ausgeburt 
des Teufels persönlich ertragen muss.

Die Mutter sammelt weiter stumm die Scherben 
vom Boden und dem Esstisch. Eine grössere 
Scherbe liegt direkt neben dem Kopf der Tochter. 
In ihr zeichnet sich das Spiegelbild der Tochter ab. 
Eine Träne läuft über die Wange ihres Spiegelbil-
des.

SPIEGELBILD: Nun hast du sie verpasst. Deine 
einmalige Chance.

Jule Metzger

Jule ist meistens unterwegs, gelegentlich mal in der 
Uni und hat dabei fast immer eine Tasse Kaffee in der 

Hand. Zwischen Bern und Kreuzlingen pendelnd, schreibt 
sie auf, was ihr so durch den Kopf fliegt – dabei ist sie privat 

deutlich unbeschwerter, als ihre Texte vermuten lassen. 

Zur Entstehung

Die innere Stimme, der innere Konflikt. Etwas, 
das jede:r in irgendeiner Form erlebt. Sie zu 
hören, zu erkennen oder zu verstehen ist nicht 
immer einfach. Versuchen wir dies bei anderen 
Personen als uns selbst, scheint es sogar fast 
unmöglich. Eine Gedankenebene, die nur erahnt 
oder in schriftlicher Form entdeckt werden kann.
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 Gründlich überlegt, gründet mein Missmut in der Tiefe
 meiner Suche nach dem Grund der Gründe, die mich riefen.

Grundlos wandle ich umher, blind und ohne Mut
bodenlos, mich hält nichts mehr, ergründe meine Wut.

Schwebe über Scherben – Haufen, oberflächlich, stumpf.
Unverhofft auf Grund gelaufen, um mich rum nur Sumpf.

Festgefahren, ausgebremst, kein Ausweg, den ich seh‘.
Der Grund, er hält mich fest und will, dass ich zu Grunde geh‘.

Ich halte meine Luft an, schliess‘ die Augen, lasse los,
die Nässe hüllt mich ein, und sie versetzt mir einen Stoss.

 Gründlich überlegt, gründet mein Missmut in der Tiefe
 des Grundes für die Suche nach den Gründen, die mich riefen.

Untergründig, schleierhaft, so trüb und ohne Licht,
Oberfläche schwindet und verliert sich aus der Sicht.

Die Dunkelheit wird warm, sie öffnet langsam ihren Schlund,
ihr Abgrund tut sich auf, als dann ihr Ruf nach mir verstummt.

Eine Sekunde stilles Nichts, kein Herzschlag, keine Wärme.
Bis greller Schein mein Ich durchbohrt, Druckwelle voller Sterne.

Und alles um mich pfeifend kalt und hell und stechend laut,
ein Hintergrund aus Bergen sich um mich herum aufbaut.

 Gründlich überlegt, gründet mein Missmut in den Höhen,
 die tiefem Fall zugrunde liegend mit Verhängnis drohen.

Abgründig, mich hält kein Seil, verhängnisvoller Hang.
Der Grund vereist und abfallend, vom Schwindel wird mir bang.

Abhängig vom eisig kalten Wind, der mich umpfeift,
bis unbegründet guter Mut mein lautes Herz ergreift.

Grundloses Nichts, ich blick‘ hinab, ich halt‘ den Atem an,
ich schliess‘ die Augen, lasse los und springe, kopfvoran.

Ich tauche auf, das Wasser süss, der Sumpf jetzt klarer See,
es gibt bestimmt ein nächstes Mal, dass ich zu Grunde geh‘.

 Gründlich überlegt, gründet mein Grund in meinem Mut,
 der ruft, um zu ergründen, was noch alles in mir ruht.

Lyrik | Spoken Word

Gib mir einen Grund
Von Manuela Maushart
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Manuela Maushart

Manuela Maushart, 1994 in Solothurn geboren, 
arbeitet als Technikerin in der Event- und 

Unterhaltungsbranche. Dank ihrer langjährigen 
Begeisterung für Kunst, Philosophie und Psychologie 
und ihrem Hintergrund in Grafik erforscht sie in ihrer 

Freizeit leidenschaftlich artistische Ausdrucksformen.
Audio zum Text

Zur Entstehung

«Gib mir einen Grund» ist die semantische Ausei-
nandersetzung mit dem Wort «Grund» und den 
Schnittmengen in seiner Doppeldeutigkeit. Der 
Grund als Boden, Basis und tiefste Ebene eines 
Gewässers läuft nahtlos in den Grund als Motiva-
tion, Ziel und Beweggrund. So entstand ein Text, 
in dem das Höchste und das Tiefste, das Innerste 
und das Äusserste miteinander verschmelzen.

Das offene Feuer loderte in der Küche vor sich 
hin. Es war gerade nichts auf dem Herd, doch 
Chaled liess die Glut nie ausgehen. In der Ferne 
schlug eine Bombe ein. Seit Tagen schlug die 
israelische Armee härter zu. Schon frühmor-
gens brannte die Sonne gnadenlos. Wo blieb 
Raffa nur? Seine Tochter war zwar schon fünf-
zehn, aber in seinen Augen eben erst fünfzehn. 
Und jetzt war sie eine ganze Nacht lang weg-
geblieben. Wusste sie nicht, welcher Gefahr sie 
sich dabei aussetzte? Bait Lahiya, seine Stadt 
im Norden des Gaza-Streifens, war ein Ha-
mas-Nest und dementsprechend besonders 
im Fokus der Israelis. Chaled verstand dies ein 
Stück weit, denn für die Hamas hatte auch er 
nur Verachtung übrig. Sollten die blutrünstigen 
Männer mit Bart und Kalaschnikow doch in 
ihren Tunnels verrotten. Aber an diesem Mor-
gen plagte ihn nur ein Gedanke: Raffa.

«Geh doch nach Hause, wenn du Schiss hast, 
Raffa!» Abdullah verzog das Gesicht zu einer 
Grimasse. Zwei Augen, tiefschwarz, funkelten 
sie neckisch an.
«Hättest wohl gerne. Ich glaube, ich weiss, 
wer heute Nacht als Erstes die Hosen voll hat.» 
Raffa fühlte sich wohl unter ihren Freunden. 
Seit dem 7. Oktober war alles schwieriger. Ihre 
Freunde gaben ihr Halt, während ihr Vater ihr 
fremd wurde – alles verboten, alles gefährlich. 
Sie war kein Kind mehr! An diesem Abend aber 
konnte sie sich davonstehlen. Endlich wieder 
einmal. Die alte Turnhalle war ein guter Treff-
punkt für die Gruppe Jugendlicher. Rundherum 
beinahe alles zerbombt, die meisten Menschen 
in Richtung Süden geflüchtet. Genauso, wie es 
die Drecks-Juden wollten. Raffa war überzeugt, 
dass Israel im Grunde nur ein Ziel hatte: Gaza 
auslöschen. Doch daran wollte sie jetzt nicht 

Epik | Erzählung

Der Verrat
Von David Widmer

https://soundcloud.com/petra-hasler-875072381/gib-mir-einen-grund
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denken. Sie freute sich auf die Nacht. Abdullah 
war gleich alt wie sie. Seine markanten Wan-
genknochen, die schwarzen Bartstoppeln und 
die warme Stimme zogen sie magisch an. Für 
ihn würde sie alles tun.

Chaled versuchte, etwas zu essen, doch bereits 
der erste Bissen würgte ihn. Seine Sorgen um 
Raffa zerfrassen ihn beinahe. Der letzte Mensch, 
auf den er so lange gewartet hatte, war Raffas 
Mutter Fatima gewesen, seine Ex-Frau. Damals, 
vor vier Jahren, hatten sie zwar noch zusammen-
gewohnt, obwohl die Liebe längst erloschen war. 
Dass Fatima mit der Hamas sympathisiert hatte, 
hatte Chaled nie verstehen können. An jenem 
Abend war sie ins Freitagsgebet gegangen und 
danach nicht zurückgekehrt. Die israelische 
Rakete hatte das Fahrzeug mit dem ranghohen 
Hamas-Mitglied zielgenau getroffen. Alle Insas-
sen waren sofort tot gewesen – auch Fatima.
Chaled hatte den Tod seiner Ex schnell verarbei-
ten können. «Zur falschen Zeit mit den falschen 
Menschen am falschen Ort.» So rational sah er 
das. Raffa war da anders. Emotionaler, mit viel 
mehr Unverständnis, Wut, Verzweiflung. Wahr-
scheinlich hatte seine Tochter schon damals 
begonnen, sich innerlich von ihm zu entfernen. 
Chaled musste sie suchen, sie zurückgewinnen, 
bevor es zu spät war.
Sein Smartphone vibrierte. Eine Nachricht von 
shimon6star hätte ihn vielleicht wenigstens ein 
bisschen aufgeheitert. Aber es war nur ein weite-
rer Push-Alert der Israelis, die eine ihrer Bodenof-
fensiven ankündigten. Kein gutes Zeichen.

«Kommt schnell, ich habe was gefunden!» Abdul-
lahs Stimme überschlug sich fast vor Aufregung. 
Raffa war als Erste bei ihrem Schwarm, der Rest 
der Gruppe trottete hinterher.
«Da bin ich ja mal gespannt. Mehr als ‘ne ver-
dorrte Eidechse wird’s ja wohl kaum sein», nahm 
sie ihn hoch und schaute ihm dabei tiefer in die 
Augen, als sie es eigentlich beabsichtigt hatte.
«Nein, ehrlich. Ich glaube, ich bin auf einen Tun-
neleingang gestossen.» Die Worte klangen nach 
Abenteuer, doch Raffa hielt gedanklich kurz inne. 
Tunnel bedeutet Hamas, bedeutet Gefahr. Be-
sonders jetzt, mitten in der Nacht, wo sie jeder-
zeit von einer israelischen Bodenoperation über-
rascht werden könnten. Raffa musste plötzlich an 
ihre Mutter denken.
«Komm, lass uns verschwinden. Ich habe kein 
gutes Gefühl bei der Sache.»
«Du hast doch Schiss.» Abdullah lachte.
Raffa konnte sich nicht blamieren – so würde 

sie Abdullah nie für sich gewinnen. Sie setzte ihr 
frechstes Lächeln auf. «War doch nur Spass. Hast 
du wirklich gedacht, ich lasse dich ohne mich 
rein? Jemand muss dich ja beschützen.» Ihr war 
klar, dass sie gerade etwas vorspielte, aber das 
war es ihr wert. «Let’s go!»
Die Holztüre knarrte leicht, als Raffa sie öffnete. 
Modriger Geruch stieg ihr entgegen, ein kalter 
Luftzug streifte ihr Gesicht. Das Loch war dunkel, 
doch mit jedem Schritt, den die Jugendlichen auf 
der steilen Treppe hinunterstiegen, gewöhnten 
sich ihre Augen daran.
«Haha, schaut her!» Abdullah, der vorausging, 
hatte plötzlich etwas in den Händen. Eine Ka-
laschnikow mit Magazin. Raffa riss die Augen 
auf. Das reichte, genug jetzt. Sie drehte auf dem 
Absatz um und begann, Richtung Ausgang zu 
rennen. Abdullah hatte sie schnell eingeholt und 
packte sie an den Schultern.
«Was hast du denn?», schrie er sie an.
«Lass mich. Ich will raus!»
«Okay, vielleicht hast du ja recht, aber dann ge-
hen wir gemeinsam.» Die Waffe immer noch im 
Anschlag, rief er in die Dunkelheit: «Los, alle raus. 
Kommt jetzt!»
Oben angekommen, öffnete er die Tür. Danach 
ging alles blitzschnell: Ein Schuss fiel, Raffa sah 
Abdullah zu Boden gehen, dann die israelischen 
Soldaten an den Häuserecken. Ihre Instinkte über-
nahmen. Sie schleifte ihren schwer verletzten 
Freund weg, versteckte ihn, nahm ihm die Kalasch-
nikow ab und rannte davon.
«Ich hole Hilfe!», rief sie verzweifelt zurück. Völlig aus-
ser Atem kam sie in der nächsten Seitengasse zum 
Stehen. Der erste Sonnenstrahl an diesem Morgen 
blendete Raffa und sie realisierte, was eben passiert 
war. Sie spürte den wachsenden Feuerball in ihrem 
Bauch. Hass, nur noch Hass.

Chaled hörte plötzlich eine Explosion in der Nähe 
und duckte sich instinktiv. Sein Herz raste, als er 
sich an einer Hauswand entlangtastete. Er hatte 
den ganzen Morgen nach Raffa gesucht, ohne eine 
Spur von ihr zu finden. Stattdessen sah er nur Chaos 
– verwüstete Strassen, Staub und Blut. Ein Trupp 
israelischer Soldaten war durch das Viertel gezogen, 
und Chaled wusste, dass jeder Schritt ihn näher an 
eine Begegnung brachte, die er um jeden Preis ver-
meiden wollte.
Dann, in einer engen Seitengasse, blieb er wie er-
starrt stehen. Vor ihm stand ein Soldat, die Waffe auf 
ihn gerichtet. Chaled hob die Hände – und erkannte 
ihn. Diese Augen, dieser Blick. Das konnte nicht sein.
«Du bist es», sprach der Mann leise und senkte sein 
Gewehr.
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David Widmer

David Widmer ist 37 Jahre alt und getrieben von der 
Suche nach neuen Herausforderungen. Vor seinem 

Studium an der FHGR war er 7 Jahre als Primarlehrer auf 
der Mittelstufe tätig. Ursprünglich hatte er eine Berufslehre 

als Polymechaniker abgeschlossen. Die Faszination fürs 
Schreiben begleitet ihn seit seiner frühen Jugend.

Zur Entstehung

Der Israel-Palästina-Konflikt wütet seit Jahrzehn-
ten. Mit dem Terrorangriff der Hamas vom 7. Ok-
tober 2023 und der israelischen Reaktion darauf 
hat er eine neue, noch drastischere Dimension 
erreicht. Doch der Schwarz-Weiss-Eindruck, den 
die Berichterstattung häufig vermittelt, ent-
spricht nicht der Realität. Inmitten des Konflikts 
befinden sich zahllose Menschen, die mit einer 
eigenen, inneren Zerrissenheit und mit der Frage 
nach Freund oder Feind kämpfen.

«Ich bin es.» Alles drehte sich. Halluzinierte 
Chaled oder war das wirklich sein geliebter 
«Shimmy» aus der Online-Welt? Es musste so 
sein. Diese Stimme, diese Augen, kein Zweifel. 
Chaled spürte, wie es ihm den Boden unter den 
Füssen wegzog. Er fiel dem Israeli in die Arme, 
Tränen überströmten sein Gesicht.
«Ich w.. wusste nicht, d.. dass du in der Armee bi… 
bist.»
«Spoony… Du bist Palästinenser?»
Der Moment fühlte sich unwirklich und doch 
richtig an. In all seiner Sorge war da plötzlich die-
ser Anker, diese Geborgenheit.
Nachdem ihnen klar geworden war, dass von 
Chaled keine Gefahr ausging, hatte sich der Rest 
der israelischen Truppe in eine andere Gasse 
verzogen. Shimmy aber blieb bei ihm. Sie hielten 
sich an den Händen und schauten sich tief in die 
Augen.
«Du fühlst dich gut an, besser als online». Chaled 
lächelte müde. Ihre Lippen berührten sich bei-
nahe, doch plötzlich durchfuhr ein schriller Schrei 
die Stille.
«Papa?!» Keine zehn Meter vor ihm stand Raffa, 
offensichtlich bewaffnet. Ihre Augen glühten und 
ihr Blick verfinsterte sich, als ihr die Situation klar 
zu werden schien.
«Du elender Verräter! Und ein Homo-Schwein 

noch dazu. Eine Schande für unser Volk.» Ihre 
Worte fühlten sich an wie Giftpfeile. Und nun 
richtete sie ihre Waffe auf ihn. Sein eigen Fleisch 
und Blut.

Papa hatte die Seiten gewechselt. Raffa war un-
endlich enttäuscht. Doch sie musste handeln. Für 
Verräter kannte der Islam nur ein Schicksal.

Chaled hörte einen Schuss. Dann wurde alles 
schwarz.
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«Ich halte das alles nicht mehr aus!», knurrt Dario 
zu seinem Spiegelbild. Seine schwitzigen Hän-
de umklammern den Rand des Lavabos, eine 
Schweissperle rinnt über seine Stirn. Als er vor 
zehn Minuten auf die Schultoilette geflüchtet 
ist, hat er sich zuerst in einer Kabine einge-
sperrt. Sein Herz rast, seine Hände zittern, und er 
schnappt nach Luft. Diese Enge in seiner Brust 
ist kaum auszuhalten. Er hat Angst. Angst, ver-
rückt zu werden, Angst, anders als die anderen 
zu sein, Angst, nicht akzeptiert zu werden. Er 
sitzt zusammengekauert auf dem kalten Bo-
den, versucht, seinen Atem zu beruhigen, die 
Hände um seine Knie geschlungen. Einatmen, 
Ausatmen, Einatmen, Ausatmen … bis sich seine 
Atmung beruhigt. Sein Puls wird ruhiger, end-
lich ist die Panikattacke vorbei. Er lauscht, ob sich 
noch jemand auf dem Männerklo befindet, hört 
aber nichts und traut sich wieder aus der Kabi-
ne. Nun, vor dem Spiegel stehend, merkt er, wie 
sehr ihm das alles zusetzt. Es ist so einengend 
und so kräfteraubend. Er lässt seine Umklam-
merung vom Lavabo los, dreht den Hahn voll auf 
und klatscht sich eiskaltes Wasser ins Gesicht. Ein 
Schauer läuft seinen Rücken runter, aber es tut 
gut. Er schaut auf und sieht in müde Augen. Sein 
Gesicht trieft, und Wassertropfen, die von seinem 
Kinn runterfallen, hinterlassen dunkle Flecken 
auf seinem grauen Pulli. Er wischt sich mit seinen 
Ärmeln das Gesicht trocken.

«Nächstes Mal sag ich was», beschwört er sich. 
Er muss sich der Situation endlich stellen. Er will 
sich nicht mehr verstecken. «Ich hab’ genug, ich 
kann genug, ich bin genug», wiederholt er sein 
Mantra abermals. Nach einem tiefen Atemzug 
öffnet er die Tür und tritt auf den Korridor. Der 
Lärm unzähliger Stimmen schlägt ihm entgegen. 
Die Pause ist vorbei, und alle Schülerinnen und 
Schüler strömen wieder in ihre Klassenzimmer – 
so auch Dario.

Die zwei Stunden Deutschunterricht vergehen 
wie im Fluge. Nicht, weil es so spannend ist, 
sondern weil Dario mit seinem Kopf ganz woan-
ders ist. Am Mittag verteilen sich die Schülerin-
nen und Schüler der Klasse 9c und mischen sich 
unter die anderen Klassen. Dario geht mit seinen 

fünf Freunden in der Mensa essen. Die Schlange 
fürs Essen ist lang, es wird viel gedrängelt und 
gedrückt. Dario schnappt Gesprächsfetzen auf, 
manchmal ein paar Lacher, aber kann nirgends 
richtig folgen. Sie warten und warten. Einer der 
Freunde stützt seine Hand in die Hüfte, weil es 
bequemer ist, so zu stehen und zu warten. 
Dann zückt ein anderer der Freunde sein Handy, 
fotografiert ihn und gibt lachend einen Kom-
mentar ab: «Sieh dich mal an, du Schwuchtel.» 
Der mit den Händen in den Hüften wechselt 
sofort seine Position: «Lösch das!» 
Die Freunde lachen. 
Der Freund mit der lustigen Pose protestiert: «Ich 
bin ganz sicher kein Arschficker.» 
Alle lachen und machen andere homophobe Be-
merkungen. Alle – ausser Dario. Nein, nein, nein, 
denkt er sich. Nicht schon wieder dieses Thema. 
Einfach ruhig bleiben, nichts anmerken lassen. 
Oder doch etwas sagen? Eigentlich habe ich es 
mir vorgenommen. Ich sollte endlich die Tatsa-
chen auf den Tisch legen. Die, die mich wirklich 
mögen, die werden ja bleiben. Oder? Okay, nein, 
ich kann das doch nicht. Shit, wenn nicht jetzt, 
wann dann? Sein Hals schnürt sich zu, auf seiner 
Brust liegt ein kiloschwerer Stein. Seine Handge-
lenke fühlen sich gefesselt an. Die Wände schei-
nen auf ihn zuzukommen. Auch die Decke kommt 
immer tiefer. Wie im Film. Er hält den Atem an. 
Eng, enger, zu eng. Einengend. Panik kriecht in 
ihm hoch. Angst. Er hat Angst, die Wahrheit zu 
sagen, Angst, sich selbst zu sein und für sich ein-
zustehen. Doch auf der anderen Seite ist es genau 
das, was er will. Er will die Grenze zur Freiheit über-
winden, kann aber nicht. Er will es ein für alle Mal 
sagen, traut sich aber nicht. Und plötzlich, da kann 
er nicht mehr. Nach Atem ringend sackt er auf 
den Boden. Seine Augen drehen sich nach hinten. 
Stille. Dunkelheit. Ohnmacht.

Nach ein paar Sekunden kommt er wieder zu 
sich. Fünf aufgerissene Augenpaare schauen 
ihm von oben schockiert ins Gesicht. Die fla-
ckernden Neonlichter der Mensa blenden ihn. 
Seine Freunde stehen im Kreis um ihn rum. 
Das ganze Geplapper im grossen Raum ist ver-
stummt. Es ist mucksmäuschenstill. Man würde 
sogar eine Nadel hören, die auf den Boden fällt. 

Lyrik | Erzählung

Zwischen Panik und Befreiung
Von Sheryn Locher
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Dann durchbricht die schrille Stimme seines bes-
ten Freundes die Stille und holt ihn endgültig aus 
dem Delirium zurück. 
«Geht’s dir gut?»
«Jaja, alles okay … sorry, ich wollte euch keinen 
Schrecken einjagen.» Dario rappelt sich auf und 
strafft seine Schultern, er tut so, als wäre nichts 
gewesen. 
«Nein, nichts ist okay, du warst knocked out, dir 
geht es nicht gut!»
«Doch, doch, es geht.» Sein Freund packt Dario 
bei der Hand: «Ich glaub dir kein Wort. Wir gehen 
jetzt direkt zur Notfallstation der Schule», sagt er 
und zieht ihn mit sich. 

«Sag mal ehrlich, was ist mit dir los in letzter Zeit? 
Isst du zu wenig?», fragt sein Freund auf dem 
Weg. 
«Nein, mit Essen hat das gar nichts zu tun.» Nun 
fühlt sich Dario endlich bereit, das auszusprechen, 
was er schon lange loswerden wollte. Er senkt 
seine Stimme: «Ich habe Panikattacken.» 
Besorgt schaut ihn sein bester Freund an: «Warum 
denn?» 
Dario denkt sich: jetzt oder nie. Er nimmt all seinen 
Mut zusammen und flüstert: «Weil ich auf Männer 
stehe und ich mich nicht traue, mich zu outen.» 
Sein Freund bleibt abrupt stehen. «Aber jetzt hast 
du dich ja gerade geoutet.» Er nimmt Dario in den 
Arm. «I knew it! Aber ich dachte immer, du willst 
noch nicht darüber sprechen. Ich hab’ nicht ge-
checkt, dass das so ein grosses Ding für dich ist. 
Ich dachte, wenn du ready bist, sprichst du einfach 
mit mir darüber.» 
Darios Augen beginnen zu glänzen, er wischt sich 
eine Träne weg. «Ich habe nicht mit einer ent-
spannten Reaktion gerechnet. Ich hatte Angst, 
furchtbare Angst. Die Jungs geben immer homo-
phobe Comments ab. 

Das macht mich fertig und nimmt mir all den 
Mut. Auch heute in der Pause und am Mittag 
schon wieder. Ich wollte es immer droppen, aber 
habe mich selbst so unter Druck gesetzt, dass ich 
nicht mehr konnte.»
«Okay, weisst du was, die sind wirklich zum Teil 
sehr homophob unterwegs. Und ich weiss nicht, 
wie sie es auffassen würden, falls du es ihnen 
erzählst, aber ich bin fine damit. Auf mich kannst 
du immer zählen.»

Erleichterung strömt Dario durch alle Knochen. 
Ein Lächeln huscht über seine Lippen, und er 
drückt seinen besten Freund nochmals fest an 
sich. Die Grenzen und die Einengung sind weg, er 
fühlt sich frei. Leichtigkeit. Durch diese Situation 
kann er neue Kraft schöpfen. Er nimmt sich fest 
vor, beim nächsten homophoben Kommentar in 
seiner Freundesgruppe etwas zu sagen. Er weiss, 
sein bester Freund steht hinter ihm und gibt ihm 
Kraft. Falls die anderen ihn nicht akzeptieren soll-
ten, wäre es nur halb so schlimm, denn er hat ja 
noch seinen besten Freund. Und nun hat er auch 
die Freiheit, die er sich so lange gewünscht hat. 
Er kann endlich sich selbst sein.

Sheryn Locher

Sheryn schrieb als Kind über sprechende Tiere 
und wollte Meerjungfrau werden. Als das nicht 

funktionierte, realisierte sie, dass Kreativität ihre Stärke 
ist. Heute erzählt sie faszinierende Geschichten als True-

Crime-Podcasterin und schreibt immer noch gern, um 
Gedanken und Gefühle zu ordnen.

Zur Entstehung

In der Kanti fühlte auch ich mich manchmal 
eingeengt, nicht auf dieselbe Weise wie mein 
Protagonist Dario, aber ich spürte: Wenn ich aus 
der Reihe tanze, wird geredet, nicht wohlwollend. 
Also hielt ich meine kreativen Ideen zurück. Als die 
Schule fertig war, fiel die Einengung plötzlich weg, 
ich blühte auf, traute mich und fühlte mich frei. 
Ein Gefühl, das ich bis heute sehr schätze.
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Wenn es dunkel wird, hört die Stadt auf, klein zu sein. 
Das Dunkel gibt dieser Kleinstadt – in diesem Land 
eine Grossstadt – die Urbanität, die sie sich vielleicht 
selbst nicht, aber alle, die in ihr wohnen, so sehnlichst 
wünschen. Er sitzt auf einem 05x1-Billy-Regal-gros-
sen Balkon. Unter ihm keine Stadt. Unter ihm keine 
zehn, sondern nur ein halber Meter bis zum sandi-
gen Boden, Katzenklo. In der Luft eben jener Duft, 
dazu kein Zigarettenrauch. Sondern Liquid, Fruity 
Grape Explosion. Irgendwas in ihm ist tot, während 
der Vape-Stick auch bald aufgibt und wild rot blinkt. 
Kein Ampelblinken, sondern ein Verkehrskreisel – 
knapp getarnt durch invasive Sichtschutzpflanzen. 
Die Ökos im Zivildienst nennen das einen Neozyten. 
Oder so. Alle machen ihm Angst. Nazis, Linke in 
Stadtwohnungen und GLP-Politiker*innen, welche 
Gummibärli als Werbegeschenk für sich selbst ver-
senden und von sich sagen, dass sie edgy sind. 

Deshalb Stadtrand – er hat sich quasi selbst gentri-
fiziert. Es war seine beste Entscheidung im ganzen 
letzten Jahr, denkt er zufrieden. Hier wohnen die 
Vergessenen und Verlorenen. Er fühlt sich ihnen, 
nicht ohne Stolz, vollkommen zugehörig. Hausfrauen 
und -männer ab 40 würden nun sagen: «Wunder-
bar eingelebt im neuen Heim» und dann ein Blech-
schild mit einem Motto-Spruch in die Küche hängen 
und als Altersprojekt noch ein Buch über irgendwas 
schreiben und zweimal im Jahr in die Stadt für einen 
coolen Poetryslam. Er nicht – das Alter und seine 
letzten politischen Ideale aus der Adoleszenz lassen 
es nicht zu. 

Er sitzt hier mit Microdose LSD im System und blickt 
wieder mal auf die Mauer vis-à-vis. Die verdamm-
te Hurensohn-Mauer, überall Mauern. Sichtschutz, 
Selbstmordschutz, Grenzzäune – im Endeffekt alles 
für oder gegen Flucht.  
Hinter dem Zaun leises, fast schon sanftes Fluchen 
vermischt mit dem hellen Klang von Handwerk-
zeug, welches auf Metall trifft. Wer oder was ist 
hinter dieser Betonmauer, welche das Grundstück 
vom provinziellen Garten des Mehrfamilienhau-
ses trennt? Sichtbar sind lediglich Teile eines alten 
Hauses, welches in Teilen charakteristische Merkmale 
eines typischen Emmentaler Bauernhauses aufweist. 
Das riesige Walmdach sieht in der Dunkelheit wie eine 
schwarze Wand aus und verliert jegliche Räumlichkeit. 

Die Tannen – Ökos würden sagen WEiSstAnNEn – 
nehmen zusätzlich die Sicht.
Seit er hier wohnt, hört er immer wieder, wenn er 
auf Substanzen ist – optimal eingestellt ist er mit 
zwei Bier und 8 Mikrogramm LSD – Geräusche aus 
dem Gartenbereich hinter der Mauer. Er hat Paras, 
dass er nur Hallus hat, will sich noch heute Nacht das 
Gegenteil beweisen. 

Kurzentschlossen hängt er wenig später unge-
schickt an der Mauer und hofft, dass Marianne, die 
Nachbarin mit einem stinkenden Bichon-Frisé-Köter, 
genug vom abendlichen linearen TV-Content ab-
gelenkt ist und ihn nicht durchs Fenster erspäht. Er 
kommt sich ein wenig vor wie diese 7 vs. wild Boys, 
die mit ihren Kinnbärten hart wie Alt-Right-Typen 
aussehen. Aber nicht er, er ist mehr so dieser Bear-
Grylls Vibe. 
Wie durch ein Wunder und ein paar Adventure 
Shows auf DMAX als Teen – ist er wenig später oben 
auf der Mauer. Die ersten Sekunden nur dunkle 
Konturen, erschwert durchs Flackern der Flatscreens 
in seinem Rücken. Dann Chaos. Trailerparks – auch 
eine DMAX-Erkenntnis – sind amerikanische Mittel-
stands-Vorgärten dagegen. Wobei, eine Gemein-
samkeit teilen sie: die Flagge. Mitten im Garten eine 
SCL-Tigers-Fahne. Der Tiger auf gelbem Grund, 
verfeindeter Derbygegner des lokalen Stadtvereins, 
thront über dem Gartenareal. Und inmitten lauter 
feinst drapiertem Altholz und Metall in rauen Men-
gen – eine wahrlich absurde Szenerie – läuft ein alter 
Mann, gebückt wie Darsteller*innen in Halloween-
Mazes, mühsam mit einer Metallstange vom einen 
zum anderen Haufen und ordnet sie geschickt ein. 
Er tut dies in einer Ästhetik, wie Bon Jovi sich die 
Arbeiterinnen*klasse vorstellt und besingt. Dieser 
alte Mann arbeitet in einer Konsequenz, wie er selbst 
nie, auch nicht in einer Lohnarbeit, arbeiten wird. 
Ihm kommen Ausschnitte aus Nachrichten, in denen 
Arbeiter*innen aus irgendeinem Stahlwerk im Rah-
men einer Massenentlassung auf die Strasse gestellt 
werden. Er hat das plötzliche Bedürfnis, den alten 
Mann zu umarmen, und springt von der Mauer. 
Bis er ihn erreicht und physisch berührt, bemerkt 
ihn der betagte Mann nicht und geht unentwegt 
zurück zum Ursprungshaufen. Ein System ist nicht 
zu erkennen, es wird einfach von einer auf die andere 
Seite verschoben. Erst als er den Mann ungeschickt, 

Epik | Erzählung

Nächte machen Städte grösser
Von Luca Balsiger
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Luca Balsiger

Luca Balsiger sitzt nicht auf einem Balkon – er hat 
schlichtweg keinen. Sein Vapestick hat seit gestern Abend 

keinen Akku mehr, und sowieso ist er einigermassen allergisch 
auf Trauben – und ziemlich auf Texte über sich selbst in der 

dritten Person. Mag dafür das Unscheinbare und macht Ceramics.

getriggert durch den vorgängigen Substanzkonsum, 
an der Schulter fasst, erstarren beide. 
Zwei Männer starren sich ängstlich an, bis sein Gegen-
über als Erster endlich etwas über die Lippen bringt: 
«Melde mich nicht dem Heim.» 
«Was?» 
«Bitte nicht dem Heim melden.» 
Und er nur: «OK». 
Dann sinken beide zu Boden, auf den feucht-lehmi-
gen Boden und in den Geruch von Kindheit im Wald, 
Weisstannnadeln. Wie ironisch, zwei Männer, welche 
beide auf ihre Art nicht weiter weg von Kind sein 
könnten, sitzen zusammen auf dem verwaldeten Bo-
den und haben Tränen in den Augen. Der alte Mann, 
gezeichnet von Krankheiten, welche das Hirn immer 
wieder wie eine Harddrive wipen und nur eine ran-
dom Partition mit Vergangenem übriglassen, meint, 
dass der Jüngere sein Sohn sei. Er fleht ihn an, er solle 
ihn nicht beim Heim denunzieren und warum er letz-
te Woche dieses Schreiben zur Abgabe seines Hauses 
unterschreiben musste. Dieser sagt, dass er das nicht 
müsse und fragt ihn, warum er hier und nicht im 
Heim sei. Er flüchte jeden Abend nach dem Znacht 
aus dem Senevita und komme in seinen Garten. Dort 
arbeite er dann die halbe Nacht und bringe immer 
aufs Neue Ordnung in das vermeintliche System. Es 
helfe ihm beim Denken, es drehe dann anders. Nicht 
mehr ganz so schlimm. Hier ist sein Schutz. Abge-
trennt durch die Sandsteinmauer. 

Der junge Mann denkt Safe Space. Er denkt, lasst 
diesem verdienten alten Mann, was er hat und tut. 
Denkt an Menschen mit variablen Workspaces, an 
grosse Wohnzimmer mit riesigen offenen Fenstern 
und gesund kochenden Menschen. Wünscht auch 
ihnen mal wieder Fastfood und gezogene Gardinen, 
stinkende Einzelzimmerbüros mit den schlechten 
Zeichnungen ihrer verzogenen Kids. Wünscht sich 
mehr Stahlarbeiter*innen mit einem Lohn, welcher 
sie zwischen Vor- und Zentralstadt wählen lässt und 
dass der alte Mann nie erwischt wird. Er hat noch 
immer Tränen in den Augen, als er zurück über die 
Mauer klettert und vom weissen Hurensohn Bichon-
Frisé dümmlich dreinblickend beobachtet wird. Jetzt 
noch irgendein letztes Bier im defekten Kühlschrank 
– fuck you Verwaltung – suchen und dann wieder 
auf den Balkon. Irgendwas auf die Airpods ballern. 
«Brick by brick 
Gonna watch them fall 
Build more bridges
And tear down walls
these walls»
Und noch nie hatte er so grosse Zweifel, ob ein weis-
ser, amerikanischer Millionär wie Bon Jovi wirklich 
für die Menschen sprechen kann. Skippt und dann 
Stahlberger:
«Und sie seit i chönnt mini Brille verbrene
Zum nüme ales gseh und nur no mini Nögschte kene
Aber i weiss: i mues immer wieder use»

Zur Entstehung

Geschrieben in einem Achtel einer Nacht – aus 
der Faszination für abweichende Lebensrealitäten, 
die sich manchmal flüchtig berühren.
Ein Text über Grenzen – räumliche, soziale, emotio-
nale – und ein Versuch, sichtbar zu machen, dass 
jede*r ganz eigenen Grenzen begegnet: gezeich-
net von Biografie, Erfahrung und Umfeld.
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Sueche Wohnig in Züri
…
Wenn di einzig Heizig ide Wohnig en Holzofe isch
Und deshalb im Winter am früüre bisch
Denn ischs nöd schön, wenn d’Heizig de Geist ufgit
Und de Ruum bim füüre sich mit Rauch erfüllt
So dass de Ofe jetzt unbruuchbar wird
Wenn du so musch die Chälti ushalte
Denn wirds wohl Ziit zum e Züglete verastalte
...
Sueche Wohnig in Züri
...
Die Gschicht betrifft nöd mich direkt, sondern es gaht um min Brüeder
Ich hilf ihm bi de Suechi, allei wird mer vill schneller müeder
Sin Vermieter isch nämlich d Juwo, aber die unternehmed nöd so vill
Seged er söll eifach mal warte, doch nacher blibeds still
Glichziitig gheit sini Wohnig usenand
Di ganz Situation isch usser Rand und Band
Online isch keis Inserat vernünftig, die verlanged es Vermöge und meh
Mir sueched öppis günstigs, het niemert e chli vo dem Vitamin B?
Es Inserat uf Insta poste chamer probiere, das macht ja eh scho jede
Da wird eus wohl niemer kontaktiere, das mömmer eus nöd irede
Uf Immoscout lesemer: 2-Zimmer-Wohnig, hell und charmant
Wie meinsch das? Die dunkli Chammere mit Schimmel a de Wand?
Uf Homegate het keis Inserat gnüegend Info
Sind das jetzt drü Zimmer oder ischs es Studio? 
Uf flatfox hemmer nach langer Suechi mal öppis gfunde
De Priis isch nöd all zu höch, das chömmer dulde
Doch bi de Besichtigung stönd füfzg lüt vor de Wohnig
Da werded mir wohl nöd usgwählt mit so villne a de Füehrig
Und siehe da, am nägste Tag chunt scho d Absag per Mail ah
...
Sueche Wohnig in Züri
...
D’Zit wird knapp, in zwei Wuche muess de Brüeder use
Es isch en Kampf mit dene Inserat, mer bruched mal e Pause
Zrugg zu de Eltere blibt als allerletschti Option
Doch plötzlich gseht er da e Nachricht uf sim Telefon
Eini het uf Insta gschribe, sie hett da vilicht öppis
Hauptsach mal e Wohnig, wenns au schiint wie en Kompromiss
Sie git eus Infos dure, und es schiint positiv z si
E drü-Zimmer-Wohnig, im Quartier vo de alte Industrie 
Zwar gits kein Gschirrspüeler, aber immerhin e Heizig 
Und en Balkon mitere Ussicht – isch fasch scho protzig
Doch nöd alles isch rosig, die Wohnig het en Hake
S’isch nur für drü Mönet, da gits kei Gnade
Es isch zwar besser als nüt, aber was isch scho es Vierteljahr
E Wohnig isch gfunde, isch es würkli wahr?
Aber jetzt fangt das Spiel wider vo vorne ah, also 
... 
Sueche immerno Wohnig in Züri

Lyrik | Spoken Word

Sueche Wohnig in Züri
Von Robin Luijten
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Robin Luijten

Robin Luijten lebt für visuelle Kreativität, Technik 
und die Natur der Schweiz. Er findet Inspiration 

zwischen Gipfeln und Bildschirmen. Musik ist sein 
ständiger Begleiter und treibt neue Ideen an.

Audio zum Text

Schon den ganzen Sommer lang war Paula wü-
tend. Spätestens seit Omas Tod hing der Haussegen 
schiefer als die Ziegel des alten Bauernhauses, das ihr 
Grossvater nun allein bewohnte. Ihre Eltern konnten 
nicht begreifen, dass sie ihren Sommer anders ver-
bringen wollte, als ihrem Opa beim Aufräumen des 
Hofs und dem Entsorgen von Omas alten Gegen-
ständen zu helfen. War es so schwer nachvollziehbar, 
dass sie lieber mit ihren Freundinnen etwas unter-
nehmen wollte? Sommerabende am See oder auf 
der Tanzfläche voller Gelächter. Dafür war der Som-
mer doch da, vorausgesetzt, man war noch nicht 
vom öden Erwachsenenleben eingeholt worden. 
Solange sie sich erinnern konnte, hatte ihr Grossvater 
ihr nie einen Funken Liebe gezeigt. Oder überhaupt 
irgendeine Emotion. Doch dass sie eine ganze Woche 
allein mit ihrem kleinen Bruder Matteo und ihrem 
Opa eingesperrt sein wollte, taten ihre Eltern als den 
pubertierenden Trotz einer 17-Jährigen ab. Ihre zu 
zweit gebuchte Kreuzfahrtreise konnte ja nicht ein-
fach fallengelassen werden, wen interessieren da die 
Pläne der beiden Kinder. Sollen sie doch ihren Opa 
besser kennenlernen, besser spät als nie. Frustriert 
knallte Paula den mit alten Wolldecken überfüllten 
Korb auf den Estrichboden des Bauernhofs. Staub 

wirbelte auf und eine Ratte floh aufgeschreckt über 
die Holzdielen. Nur ein paar dünne Sonnenstrahlen 
fielen durch die Ritzen zwischen den alten Brettern 
über ihr; ansonsten war es stockdunkel im Dachbo-
den. Paula spürte, wie ihre Muskeln brannten, auch ihr 
Rücken beschwerte sich vom ganzen Schleppen von 
Omas alten Sachen. Sie setzte sich hin und atmete 
tief durch. Ein kleines bisschen Dankbarkeit ihres 
Grossvaters wäre ja noch das Mindeste gewesen für 
die ganze Schufterei – doch er blieb gewohnt kalt und 
abwesend. Nicht einmal, als Oma ging, zeigte er Emo-
tionen. Manchmal fragte sie sich, ob er sie überhaupt 
je geliebt hatte. Ein Stockwerk tiefer hörte sie Matteo 
pfeifen, während er den Boden wischte. Natürlich hat-
te er wieder den einfachen Job bekommen. Während 
sich ihr Blick an die Dunkelheit gewöhnte, entdeckte 
sie ein paar alte Ölbilder, die kreuz und quer im Staub 
verteilt lagen. Papa hatte ihr einmal erzählt, dass Opa 
früher viel gemalt, aber ihm die fertigen Bilder nie 
gezeigt hatte. Jetzt verstaubten seine Werke wohl auf 
dem Dachboden. Paula stand auf und schlurfte tiefer 
in die Dunkelheit zu den Leinwänden. Auf einem der 
helleren Bilder erkannte sie eine deutlich jüngere Ver-
sion ihrer Oma, wie sie in einem Fenster sass, lange 
vor der Alzheimer-Diagnose. Die meisten anderen 

Lyrik | Erzählung 

Der Schatten im Mais
Von Luca Mosberger

Zur Entstehung

Für das Spoken Word entwarf ich zuerst vier ver-
schiedene Ideen, jedoch gefiel mir keine davon 
wirklich. Dann erinnerte ich mich daran, dass mei-
ne Freundin mal das Thema der Wohnungssuche 
erwähnt hatte. Als ich dieses mit der aktuellen 
Situation meines kleinen Bruders kombinierte, 
fand ich ein Konzept, das gut funktionierte.

https://soundcloud.com/petra-hasler-875072381/sueche-wohnig-inzuri
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Bilder aber hatten eine trübe, schattige Stimmung 
und zeigten nur Personen und Orte, die Paula nicht 
kannte. Die grösste Leinwand war die Einzige, die von 
einem grauen, löchrigen Tuch bedeckt war. Langsam 
hob Paula es an. Das Bild liess sie zuerst in Ekel, dann 
in Unbehagen erstarren.

Opas Essen war ohnehin kaum geniessbar, doch Pau-
las Fund am Nachmittag hatte ihr den Appetit gänz-
lich verdorben, obwohl sie seit dem Frühstück nichts 
mehr gegessen hatte. Die bedrückende Atmosphäre 
und Stille am Esstisch waren schon an den Vortagen 
unangenehm zu ertragen gewesen. Doch diesmal 
fühlte sie ein flaues Gefühl im Magen, das sie so noch 
nie erlebt hatte. Sie hatte sich schon immer unwohl 
in der Nähe ihres Opas gefühlt. Doch seit dem Nach-
mittag war es, als hätte sie etwas gesehen, was kein 
Mensch je hätte sehen sollen. Matteo löffelte gedan-
kenversunken seinen kalten Kartoffelbrei, während 
die Stille zunehmend an Paula nagte. Zum ersten Mal 
in der Woche stellte sie ihrem Grossvater eine Frage. 
«Malst du noch?». 
Sein Zögern verriet, dass er begriff, dass Paula die 
Bilder auf dem Dachboden entdeckt hatte. «Nein, das 
ist schon lange her», antwortete er, ohne sie anzuse-
hen. Ein Moment lang war es wieder still am Esstisch. 
Dann blickte er sie mit seinen leeren Augen an. «Ich 
will diese Bilder nicht mehr sehen. Darum liegen sie 
auf dem Dachboden. Aber du darfst sie auf keinen 
Fall wegwerfen.» 
Paula verstand nicht. «Warum nicht?» 
Opa hielt kurz inne, als müsste er überlegen. «Eine 
Leinwand ist wie eine Barriere. Eine Grenze. Dahin-
ter befindet sich eine andere Welt.» Er nahm einen 
langen Schluck aus seiner Teetasse und setzte fort. 
«Von diesen Welten gibt es unendlich viele. Manche 
Bilder beinhalten gute Welten – flüchtige Erinnerun-
gen oder Fantasien. Wir sperren sie ein, damit wir sie 
bei uns behalten können. Doch die Grenze übertreten 
können wir nie.» 
Beide Geschwister hörten seinen Worten jetzt zu, un-
gewiss, worauf er hinauswollte. 
«Andere Bilder sperren wir ein, um sie von dieser Welt 
fernzuhalten. Hinter der Leinwand können sie uns 
nichts anhaben. Auch sie können diese Grenze nicht 
überqueren.» 
Paula lief es bei diesen Sätzen kalt den Rücken runter. 
Das abgedeckte Gemälde hatte sich unvergesslich in 
ihr Gedächtnis gebrannt. Inmitten eines vertrockne-
ten Maisfelds lag ein kleiner Junge. Er schien sich am 
Boden in Qualen zu winden, während eine unnatür-
liche Form, eine bizarre Gestalt, einen riesigen Schat-
ten auf ihn warf. Beunruhigt wich Paula dem Blick 
ihres Opas aus. Man sagt, die Augen seien auch die 
Fenster zur Seele, dachte Paula. Sie war nicht mehr 

bereit, in diesen Abgrund zu blicken. Sie wollte das 
Bild in ihrem Kopf nur noch loswerden. 
Als hätte ihr Grossvater ihre Gedanken gelesen, fügte 
er an: «Es ist gut, dass manche Grenzen bestehen 
bleiben. Die Welten sind alle real. Aber dort, wo sie 
jetzt sind, können sie uns nichts tun.» 
Paula getraute sich nicht, eine weitere Frage zu stel-
len. 

Keuchend fuhr Paula aus dem Schlaf auf. Sie zitterte 
am ganzen Körper, feuchte Haarsträhnen klebten ihr 
im Gesicht. Ihr Brustkorb hob und senkte sich rasend 
schnell. Sie blickte sich panisch um. Im dunklen Zim-
mer erkannte sie Matteo, der leise schnarchte. Noch 
nie in ihrem Leben hatte sie einen so lebhaften Alb-
traum gehabt. Sie hatte den schreienden Jungen im 
Maisfeld gesehen, wie er sich am Boden unter Qualen 
krümmte. Mit rasender Angst hatte sie versucht, zu 
ihm zu gelangen, doch sie konnte sich keinen Zenti-
meter rühren. Von weitem hörte sie eine massige Ge-
stalt durch das Maisfeld in ihre Richtung preschen. Sie 
wollte fliehen, doch sie war wie versteinert. Die riesige 
Schattengestalt schoss zwischen den vertrockneten 
Pflanzen hervor und packte sie mit scharfen Klauen. 
Das Letzte, was Paula in ihrem Traum sah, waren die 
toten Augen ihres Grossvaters im Kopf des Schatten-
wesens. Schweissgebadet sass sie jetzt auf der alten 
Matratze, immer noch gepackt von der Angst. Sie ver-
stand nicht, was das Bild bedeutete. Doch ihr wurde 
fast schlecht vor dem Gräuel, dem Leid des kleinen 
Jungen und der bösen Schattengestalt, die ihm das 
antat. 
In diesem Moment wusste sie, was zu tun war. Mit 
zittrigen Beinen stand sie auf und stolperte in den 
Gang, ohne Bedenken, Matteo oder ihren Grossvater 
wecken zu können. Auf der Treppe zum Dachboden 
griff sie in den alten Werkzeugkasten und entriss ihm 
mit lautem Klappern den Hammer. Sie konnte ihren 
pochenden Puls spüren, als sie mit beiden Händen 
den kalten Griff umschloss. Zielstrebig stieg sie die 
Treppe hoch und marschierte in die dunkle Ecke des 
Dachbodens, wo die Bilder lagen. Sie konnte in der 
Finsternis die Umrisse des schrecklichen Gemäldes 
erkennen, welches sie in ihre Träume verfolgt hatte, 
und wandte sofort den Blick ab. Hätte sie doch nur 
wieder das Tuch darüber gezogen, dachte sie sich 
innerlich fluchend. Sie fürchtete sich davor, zu tun, was 
sie sich vorgenommen hatte. Das Bild musste zerstört 
werden. Sie holte mit dem Hammer zum Schlag aus. 
«Warte!», hörte sie Opa dumpf aus dem unteren 
Stockwerk rufen. 
Der Schreck fuhr Paula in die Glieder. Das schwere 
Werkzeug in ihren Händen blieb zitternd in der Luft 
hängen. Sie konnte ihn bereits mühsam die Treppe 
zum Estrich hochsteigen hören. Adrenalin schoss 
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Luca Mosberger

Luca erzählt gerne Geschichten, wenn nicht mit Text, dann mit 
Bild und Ton. Neben dem Studium sieht man ihn des Öfteren 

mit der Kamera herumrennen oder beim Geniessen eines Mate-
Getränks. Ausserdem ist er ein grosser Fan von Faultieren. 

Zur Entstehung

Mit der Grenze zwischen Realität und Einbildung, 
die in meiner Geschichte verschwimmt, wollte 
ich das Thema Grenzen aufgreifen. Inspiriert dazu 
haben mich die oft düsteren Kurzgeschichten von 
Stephen King. Die übernatürlichen Ereignisse und 
Bedrohungen sind darin Symbole für reale The-
men und verbergen eine tiefere Bedeutung unter 
dem Gruselfaktor. 

ihr durch die Adern. Sie erinnerte sich an die dunkle 
Schattengestalt, die im Traum durch das Maisfeld auf 
sie zu preschte. Im Schock fasste sie den Beschluss, 
sich falls nötig mit dem Hammer zu verteidigen. Sie 
konnte nur hoffen, dass sie dieses Mal aus ihrer Starre 
ausbrechen könnte. 
«Warte!», wiederholte ihr Opa keuchend, als er sie 
erreichte. «Du darfst die Grenze nicht zerstören», bat 
er in einem fast schon flehenden Ton. Seine Augen 

waren weit aufgerissen. «Lass ihn nicht frei. Du darfst 
ihn nicht freilassen!» In seinem Gesicht sah Paula die 
blanke Angst. Der Ausdruck auf Opas Gesicht liess 
ihn wie einen fremden Menschen wirken. Plötzlich 
realisierte sie, dass er der kleine Junge im Bild war, 
nicht der Schatten. Einen Moment lang, der sich ewig 
anfühlte, starrten sich beide an. Dann liess Paula den 
Hammer fallen.

Dramatik | Minidrama

Worte ohne Farbe
Von Benjamin Zuberbühler

Ein sonniger Nachmittag im Park. Die orangerot 
gefärbten Blätter des Herbstes fallen vereinzelt 
von den Bäumen, das Zwitschern der Vögel wird 
von den Schritten von Joggern und Spaziergän-
gern begleitet. Mitten im Park, etwas abseits des 
Weges, steht eine Parkbank. Alexander hat es 
sich schon vor ein paar Minuten auf der Bank 
gemütlich gemacht, Florian gesellt sich unauf-
gefordert dazu.

Alexander: «Hey Flo, alles klar bei dir?»

Florian (etwas verdutzt): «Ähm … Ja, alles bestens, 
danke. Bei dir?»

Alexander (nach einer kurzen Pause): «Wie schön. 
Ja, bei mir nichts Neues. Nur ein bisschen viel los 
in letzter Zeit, die Arbeit stresst mich.»

Florian: «Uns geht’s doch allen gleich.»

Alexander (nach einigen Sekunden): «Ach wirk-
lich, das wusste ich gar nicht.»

(Florian runzelt die Stirn, Alexander fährt fort)

Alexander: «Ja, ich muss bis heute Abend noch 
den Grafikteil des Projektes machen. Aber mir 
fehlt noch immer die zündende Idee.»
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Florian (zögert): «Ich kann gerne versuchen, dir zu 
helfen, aber ich weiss nicht, ob ich für grafische 
Dinge die richtige Person bin. Worum geht es 
denn …» (Florian wird unterbrochen)

Alexander: «Letztes Mal war alles ein bisschen zu 
grell gestaltet. Ich finde, dieses Mal sollten wir so 
richtig knallige Farben benutzen. Zum Beispiel ein 
kräftiges Violett mit einem richtig knalligen Grün.»

Florian entgegnet unsicher, aber bemüht, die Un-
terhaltung aufrechtzuerhalten: «Joa, das stell ich mir 
noch spannend vor. Ich bevorzuge jedoch schon 
schwarz.» (Florian lächelt verlegen) 

Alexander: «Ja, mit Gelb zusammen kann ich mir 
das auch vorstellen.» 
Florian: (leicht irritiert, aber höflich): «Gelb ... ja, das 
könnte passen. Aber ich weiss nicht, ob ich der Rich-
tige bin, um Farben zu beurteilen.»

Alexander: «Was hältst du von einem grossen Bild 
als Hintergrund? Ich denke, das könnte helfen, das 
Ganze zu verstärken.»

Florian (zunehmend verwirrt, versucht aber, mitzu-
halten): «Ein grosses Bild? Hm ... Ja, wenn du meinst, 
dass das funktioniert, dann mach das.»

Alexander: «Ich glaube, wir sollten diesmal mutiger 
sein. Vielleicht noch etwas Orange oder Blau hinzu-
fügen?»

Florian: «Orange? Blau? Klingt ... farbenfroh. Ich bin 
sicher, es wird gut aussehen.»

Alexander: «Ja, ich hoffe, es passt. Ich will nicht, dass 
es am Ende langweilig aussieht.»

Florian (nun deutlich verunsichert): «Langweilig? Oh, 
ich ... Ich bin sicher, du machst das schon richtig.»

Alexander mit lauter werdender Stimme: «Warum 
sagst du mir das jetzt? Ich dachte, wir haben uns 
geeinigt und jetzt kommst du mit so einem dum-
men Spruch um die Ecke?» 

Florian: (erschrocken)

«Ich wollte dir doch nur helfen! Ich habe doch gar 
nichts gesagt.»

Alexander: «Ach komm … jetzt brauchst du nicht 
mehr zu denken, du kommst damit durch. Ich 
dachte, ich kann auf deine Hilfe zählen …» 

Florian: «Ich ... Ich weiss nicht, wovon du sprichst. 
Ich habe ...» (Florian kann den Satz nicht beenden.)

Alexander: «Oh ... äh, warte ...»

Alexander nimmt seine Kopfhörer aus dem Ohr 
und dreht sich zur Person neben ihm:  «Dachten 
Sie, ich rede mit Ihnen?»
Florian (sein Gesicht verfärbt sich rötlich): «Was? Du 
hast ... Ähm, Sie haben nicht mit mir gesprochen?»

Alexander: «Nein, ich habe mit meiner Kollegin Flo 
gesprochen. Mit Florence. Am Telefon.»

Florian entwischt ein lautes Lachen: «Ach so ... Das 
erklärt einiges. Ich dachte die ganze Zeit, Sie reden 
mit mir über Ihr Projekt und die Farben.»

Alexander daraufhin mit einem Lächeln im Gesicht: 
«Ach so … das tut mir leid. Da haben Sie wohl meine 
kleinen Kopfhörer nicht gesehen.»

Florian setzt seine dunkel getönte Sonnenbrille ab 
und dreht sich nach rechts: «Dass die Kopfhörer 
klein sind, ist nicht das Problem. Ich bin blind.»

Benjamin Zuberbühler

Wenn Benjamin Zuberbühler aus Münchenbuchsee 
nicht gerade übers Volleyballfeld hechtet oder 

sportlich in der Natur unterwegs ist, findet man ihn 
meist hinter der Kamera oder vor dem Monitor – als 
gelernter Mediamatiker ist er es gewohnt, digital und 

kreativ zu arbeiten.

Zur Entstehung

Nach langem Hin und Her und etlichen aufge-
schobenen Versuchen entschied ich mich für 
eine fiktive Szene, die mit einem simplen Missver-
ständnis spielt. Der Schreibprozess war zwar kurz, 
aber umso intensiver – typisch für meine etwas 
unkonventionelle Herangehensweise.
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Eine Kundin betritt den trendig-schicken Coiffeursalon und eine Klingel kündigt ihren Eintritt an. Das 
grosse Schild an der Aussenseite der Tür schwingt leicht hin und her, als sie die Tür langsam öffnet 
und hinter sich wieder schliesst. In einem Hinterzimmer des Salons läuft laute Popmusik. Eine ältere 
Coiffeuse eilt sofort herbei, begrüsst die Kundin freudig und begleitet sie anschliessend zielstrebig zu 
einem der pinken Friesiersessel. Die Kundin setzt sich unsicher hin und betrachtet sich im Spiegel.

Die Coiffeuse lässt sich lässig auf einen Drehstuhl mit Rädern fallen und rollt hinter die Kundin. Sie 
greift ihr einige Male ins Haar und schaut sie dann über den Spiegel an. Dabei kaut sie motiviert 
einen Kaugummi.

Coiffeuse:  So, was darf’s denn heute für dich sein?
Kundin:  Das weiss ich nicht so genau.
Coiffeuse: (schaut sie leicht irritiert an, fängt sich aber gleich wieder) 
  In welche Richtung soll’s denn gehen? Möchtest du eine grosse Veränderung à la   
  «New Hair – New Me», oder lieber nur ein bisschen auffrischen?
Kundin: (verlegen) Ehrlich gesagt, bin ich mir nicht sicher.

Entschlossen rollt sich die Coiffeuse neben den Frisiersessel und schaut ihre Kundin verblüfft an.

Coiffeuse: (in warmem, mitfühlendem Ton) Na, Schatz, wenn du mir das nicht sagen kannst … 
  (sie überlegt kurz und setzt dann wieder an) 
  ... Wem soll’s denn am Ende gefallen? Hast du ein Schnuckelchen zuhause?
Kundin: (zögert, peinlich berührt) Nein ... Mir selbst sollte es gefallen, denke ich.
Coiffeuse: Na also! Welche Looks magst du denn an anderen? Gibt es vielleicht Promis, bei denen  
  du sagen würdest: «Wow, die haben ’ne echt tolle Frise!»?
Kundin: (kurzes Schweigen) Keine Ahnung ... Da fällt mir spontan niemand ein.
Coiffeuse: Lady Diana, Cher, George Michael oder doch eher Madonna?
Kundin: Hmm … (denkt lange nach)

Besorgt beobachtet die Coiffeuse ihrer Kundin beim Nachdenken und grübelt dann selbst noch ein-
mal. Enthusiastisch fährt sie dann fort.

Coiffeuse: Wie wär’s mit ’ner rockigen Mähne, wie sie die Typen von Kiss tragen…? Oder magst du  
  eher was Klassisches, wie bei  Marilyn Monroe? Oder... 
  (sie denkt angestrengt nach, dann schnippst sie mit den Fingern) 
  Nein, warte, ich hab’s! Ich glaube, du bist mehr der Coco-Chanel-Typ! 
  So ’ne freche Bubikopffrisur würde bei dir affenscharf aussehen!
Kundin: (nickt langsam) Wenn Sie meinen … 
Coiffeuse: Schön! Es wird also ein Bob!

Die Coiffeuse beginnt, die Haare der Kundin in Strähnen zu unterteilen und steckt sie mit silbernen 
Klammern hoch. Zum Lied im Radio pfeifend, beginnt sie zu schneiden. Zwischendurch erzählt sie 
aufgeregt von ihren Erlebnissen aus letzter Zeit, hebt dabei immer wieder die Schere und gestikuliert 
mit ihren auffällig manikürten Händen. Die Kundin hört ihr gespannt zu, verzieht dabei aber keine 
Miene.

Dramatik | Minidrama

Schneide, schneide, entscheide
Von Melissa Goebel
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Coiffeuse: (verschmitzt grinsend schaut sie die Kundin an) 
  So! Willst du denn jetzt auch einen Pony?
Kundin: Was ist ihre Meinung als Expertin?
Coiffeuse: Die kurze Franse macht den Look erst richtig fetzig!
Kundin: In dem Fall.  

Mit geübten Handgriffen zieht die Coiffeuse die langen Strähnen ins Gesicht der Kundin und schnei-
det etwas über den Augenbrauen weiter.

Coiffeuse: Was meinst du, soll ich dir das Ganze nun noch föhnen und stylen?
Kundin: Ööh, darüber habe ich nicht nachgedacht ...
Coiffeuse: Ich empfehle es dir auf jeden Fall, das gibt deiner neuen Frise noch den letzten Schliff!
Kundin: Also gut.

Konzentriert und voll in ihrem Element föhnt und zupft die Coiffeuse an ihrem Werk herum. Offen-
sichtlich zufrieden beendet sie dann ihre Arbeit mit einem Spritzer Haarspray.

Coiffeuse: So, wir sind fertig. Was meinst du, Schatz, kannst du dich daran gewöhnen?

Sie hält einen kleinen Handspiegel hinter dem Kopf der Kundin hoch und wartet gespannt auf 
eine Reaktion.

Kundin: Hmm, naja, was denken Sie? Sie kennen sich da besser aus.
Coiffeuse: Toll, so ein Bubikopf! Das ist echt immer noch der letzte Schrei! So schick, einfach 
  erfrischend frech!
Kundin: Ja doch, wie Sie meinen. Ich glaube, ich sehe es jetzt auch.

Die Coiffeuse nimmt der Kundin glücklich den Schutzmantel vom Körper und begleitet sie mit tän-
zelnden Bewegungen zum Tresen.

Coiffeuse: (tippt mit ihren langen Fingernägeln eifrig auf die Kasse ein)
  Dü düdü düdü … noch was für die Hirn-Akrobatik ... Mhm mhm hmh … Dann macht   
  alles zusammen 250 Franken.
Kundin: (verwirrt schaut sie auf das kleine Display der Kasse)
  Huch, 250 Franken, wie kommt das? 
Coiffeuse: Aber Schatz, wie hast du dir das denn vorgestellt? Waschen, schneiden, föhnen PLUS  
  entscheiden macht zusammen 250 Franken!
Kundin: (verdutzt aber weiterhin ruhig) Wie bitte? Entscheiden? 
Coiffeuse: Hejejej, hast du denn das Schild an der Eingangstür nicht gesehen?
 
Sie hebt ihre Hand und zeigt mit bedauernder Miene auf das grosse 
Schild an der Ladentür. Darauf steht «Entscheidungen kosten extra!»

Kundin: (ein wenig beschämt) Ach, tatsächlich. Dann werde ich   
  nun gleich bezahlen.

Sie wühlt in ihrer Brieftasche und hält dann kurz inne.

Kundin: (höflich, etwas verunsichert) Ich hoffe, das kostet jetzt   
  nicht extra ... Aber bitte sagen Sie mir noch eines: Bezahle  
  ich besser bar oder mit Karte?
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Melissa Goebel

Melissa Goebel liebt Geschichten – am liebsten 
saftigen Tratsch, kleine Aufreger und absurde 

Anekdoten. Zuhören fällt ihr nicht immer leicht, doch 
beim Erzählen steckt sie all ihre Lebensenergie hinein 

– manchmal zum Leidwesen ihrer Mitmenschen.

Zur Entstehung

Aus meiner Zeit als Angestellte in einem Kopier-
geschäft sind mir vor allem die geradezu legen-
dären Unterhaltungen mit der Kundschaft geblie-
ben. Auf die Frage «Möchten Sie die Kopien farbig 
oder schwarz-weiss drucken lassen?», lautete die 
Antwort oft: «Egal.» Diese Konflikte inspirierten 
mich zu diesem leicht frustrierenden Text.

Über t Frag, «wär bini?», 
dänki vil drüber nah

So isch das haut i mim Auter…

Wär bi ig?

Bini t Gedanke, woni dänkä, 
bini z Wort, woni sägä, 
bini dr Blick, woni sänkä, 
odr t Frag woni fragä?

Oder bini z Buech, woni lese, 
z lächlä, woni ha, 
z Gedicht, woni schribe 
oder mini Liebglingschetti woni anne ha?

Das isch iz wohl ds Auter,
wo aui sägä, äs isch no okei, verlore z si.
Aber ganz so lang,
söts de doch nümme si. 

Auso, wär bini?

Mit 18ni hani denkt i schwümme,

i schwümme im Lebe dahy.
Ha so vili Tröim, aber gsehse selte ih.

Fasch vier Jahr speter schwümmi,
i schwümme no immer,
vilich bini eifach ke gueti Schwümmerin.

Äs isch eigentlech no viu schlimmer aus mit 18ni.
Sötti nid scho lengschtens Land gseh?

Ä Schwümmerin bini auso nid, wär bini de?

Ha täglech nöii ideeä, 
chase aber meischtens nid i Wort verfasse.

Drum dokumentieri t Wäut, womi bewegt,
und so fotografieri t Mönsche womr wichtig si,
all die Ereignis woni so bsunders find.
T Familietreffe, t Reise, t Fescht 
und überhoubt, das ganze Labyrinth.

Mini Kamera haltet Erinnerige ih,
so cha ou geschter no hüt bi mir sy.
Wird’s abr jemals widr so, 
wi uf dene Bilder sy?

Lyrik | Spoken Word

Jung sy
Von Kaya Moser 
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Fotografin bini nid, wär bini de?

I liebe hundert verschideni Mönsche
uf tusig verschideni Wiise 
und denke, 
i muess mi uf zäätusig Arte bewise.

I bi nostalgisch und vermisse scho iz,
das «jetzt» speter scho geschter isch. 

Mini Gedanke si ihre angere Zyt, 
chöme is hie und jetzt nid dri.

Aber das isch iz wohl ds Auter, 
woni mir wünschti i chönti t Zit ahhalte
und mengisch, wes gd geit, t Realität chli verunstalte. 

So wüklech ahcho bini auso ou no nid, aber wär bini 
de?

Due gern schribe, mini Gedanke bhalte,
i wet so gern ig sy, und mi i mi entfalte.

I schribe Tagebuech siti 11i bi, 
ha mittlerwile 17 Büecher 
voll mit Gschicht und Wort,
wo mis Läbe verzelle, vo hie bis wit furt.

Schribi mal nid, lani mi schnäu drvo la stressä, 
i ha nämlech ganz grossi Angscht drvo, öbis z ver-
gässe.

Abr ou Outorin bini nid, wär bini de?

I has gern weme mir mi Spitzname seit, 
obwohl i mi nie so vorstelle, 
ihn auso chum öber kennt. 

I möcht mini Tröim täglech nöi chönne konstruiere 
und am liebschte immer witr studiere. 

I möcht no alles vor mir ha 
und nid nur t Erinnerigä a die beste Täg i mir tragä.

I möcht biuige Wisswih direkt us dr Fläsche trinke
und mit Fründe spät ir Nacht i tiefi Gspräch versinke. 
Über Lebensentscheidige, Zuekunftströim, 
Ängscht und Zwifel philosophiere.

I möcht reise und umzieh 
so viu wis geit. 
Möcht Entscheidige träffe, 
wo usser mir niemer versteit.

I möcht nöii Wäge gah und Fähler mache.
Und daderby ou über t Misserfolg lache.

Das isch iz wohl das Alter,
wo sech Türe schliesse
und sich Horizonte öffne.

Und mini persönlechi Welt
sech eeh komplett
i jeglechi Richtig verstellt.

Bi paradox und unentschlosse, 
wenn hani z letschtmau ä Moment so richtig gnosse,
ohni direkt a morn z denke?
Muess immer alles i irgend e richtig lenke.

Trotzdem, ou zielsicher bini schiinbar nid, wär bini de?

I möcht mini Eltere am liebschte für immer uf dere 
Welt ha. 

Zum ahlüte für alli grosse und chliine Frage. 
Fürs Flicke vom Fernseh, wo uf einisch nümme geit.
Odr dr Frag nachem Sinn, wo irgendwo i mir heilt.

I möcht mi doch verliebe, is Lebe und i mi.

Und vor allem aber möchti z Gfüehl
vom Jung sy nid verliere. 

Das isch iz wohl ds Alter,
woni langsam söt ahfah ertrage, 
ds aui um mi drumum 
nid immer so jung werde sy. 
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Und drby geits nonidmau ums sterbe,
sondern ums Jungblibe und Elterwärde.

Ha scho chli Angscht, 
das alles sech wändet,
dass z Lebe, wienis kenne,
sech eifach so verschwändet.

Öb äch jede Erwachsnig ds Jung sy so vermisst?

Ds isch iz wohl ds Auter, 
wo au die chline Sache, 
wo mis Jungsy usmache, 
es Gschänk sy,
wo mis Läbä i schöne Moment
für mi gross chöi mache. 

Und wahrschindlech nid äs letschts mau, steui mir 
die Frag: wär bini?

Trotz de vile Sache, wos kompliziert mache,
t Antwort isch hüt eigentlech ganz eifach:

Das isch iz wohl das Alter,
wos z realisiere giut:

Jede Tag isch irgendwie nöi fr mi.
Wini morn bi, ds weisi hüt no nid.

I cha mi nid verbiege. Für niemer uf dere Welt.
I cha mi nid verbiege. Nidmau für mi säubr.

Und i gloub i kenne mi ou no gar nid so richtig, 
entdecke mi jede Tag nöi 
u denke ds isch ou wichtig. 

I bi nämlech viu meh aus das, was mä gseht – 
bi t Summe vo au däm, woni grad drüber gschribe ha.

Kaya Moser

Im Berner Oberland gross geworden, geniesst Kaya 
Bewegung an der frischen Luft und Tage, die sich 

draussen abspielen. Sie mag alte, vergilbte Fotoalben 
und Reisetagebücher, besonders die ihrer Eltern. Schon 

früh begann sie, ihre eigenen Wege auch in Worten 
festzuhalten, für sich, fürs Erinnern, vielleicht auch für 

jemand anderes irgendwann. Kaya hält fest, was ihr wichtig 
ist. Und wer sie sonst noch so ist? Das zeigt wahrscheinlich am 

besten ihr Text.

Zur Entstehung

In meinem Spoken Word «Jung sy» versuche ich, 
ein Gefühl einzufangen, das sich schwer greifen 
lässt: das Dazwischen. Die Zeit, in der man alles 
sein könnte und nichts genau weiss. Eine Phase 
voller Fragen, Sehnsüchte und leiser Umbrüche.
Die Sinnfrage begleitet mich schon lange. Wer bin 
ich, wer will ich sein, und wer ganz sicher nicht? 
Was darf bleiben, was muss gehen? Am Ende 
muss ich mir wohl eingestehen: Die ehrlichste Ant-
wort ist kein Ankommen, sondern eben ein immer 
wieder neues Hinschauen.
Und vielleicht taste ich mich eben genau so durchs 
Ungewisse, finde Worte für Ungeordnetes. Der Text 
ist eine Sammlung von Momentaufnahmen, roh, ehr-
lich und genau deshalb vielleicht besonders wahr.

Audio zum Text

https://soundcloud.com/petra-hasler-875072381/spoken-word-jung-sy-kaya-moser
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«Lorenz, wach jetzt endlich auf, verdammt! Es 
ist schon drei Uhr nachmittags!» Die Stimme 
seiner Mutter dröhnt laut durch die Tür. In sei-
nem Zimmer ist es dunkel. Nur das Sonnenlicht 
bricht durch die Jalousien und bringt Hellig-
keit in den düsteren Raum. Das Zimmer wirkt 
karg: Ein schmaler, weisser Kleiderschrank steht 
in der Ecke, sein Spiegel ist von einer dünnen 
Staubschicht bedeckt. Direkt gegenüber davon 
steht ein hölzernes Bett, das Lorenz über die 
Jahre mit Bandnamen vollgeschnitzt hat. Dane-
ben steht sein wertvollster Besitz: eine schwar-
ze Squier Sonic Stratocaster, die E-Gitarre, die 
er sich mit seinem Taschengeld und einem 
Nebenjob in einer Imbissbude hart erarbeitet 
hat. Lorenz verzieht sein Gesicht. Sein Schädel 
brummt, als ob jemand von innen gegen sei-
nen Kopf hämmert. Seine Arme zittern, als er 
seinen schmächtigen Oberkörper aufstützt. 
Seine Augenlider kleben, während er sie reibt. 
Als er seine Augen öffnet, streift sein Blick das 
Chaos in seinem Zimmer. Die Wände sind mit 
Postern seiner Lieblings-Rockbands beklebt. Sie 
erinnern ihn jeden Tag daran, wie seine Zukunft 
aussehen könnte: Das Licht von Scheinwerfern 
auf ihn gerichtet auf einer grossen Bühne vor 
tausenden jubelnden Fans. Sein Blick wandert 
hinunter. «Ich muss endlich mal meine Klamot-
ten wegräumen». Den Boden hat Lorenz schon 
seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Die Klei-
derberge erstrecken sich überall hin. Ein fauli-
ger Geruch nach alten Socken und vergammel-
ter Pizza steigt ihm in die Nase.
Er streckt seine dünnen, von Tattoos übersäten 
Arme in die Höhe und gähnt. Danach steht er 
auf und macht sich taumelnd auf den Weg ins 
Badezimmer. Ein Schritt, dann der nächste – das 
Badezimmer fühlt sich meilenweit entfernt an. 
Die letzte Nacht war echt nicht ohne, denkt er 
sich. Vom Alkohol und den Drogen berauscht, 
tanzten sie die Nacht hindurch. Er steigt in die 
Dusche. Das kalte Wasser sticht wie Nadeln 
in seine Haut und vertreibt den letzten Schlaf. 
Die Erinnerung an die letzte Nacht, die Kopf-
schmerzen – alles rinnt mit dem Wasser ab. 
Als er aus der Dusche tritt, betrachtet er sich im 
Spiegel. Er streicht sich durch seine blondierten, 

spröden Haare. Seine Haut ist blass und seine tief-
blauen Augen stechen aus seinem Gesicht hervor. 
An seiner leicht knubbeligen Nase sitzt ein 
silberner Nasenring, passend zu den vielen 
Piercings in seinen Ohren. Sein Blick sieht müde 
aus; dunkle Schatten legen sich unter seine 
Augen. Heute ist es so weit. Lorenz wird heute 
bei einer der grössten lokalen Bands als Gitar-
rist vorspielen. Alle Entscheidungen haben zu 
diesem Moment geführt. Er darf auf keinen Fall 
versagen. Dies ist seine grösste Chance, es allen 
zu zeigen, die nie an ihn geglaubt haben. In 
seinen Augen steigen Tränen hoch. «Jetzt reiss 
dich zusammen, Alter! Du schaffst das!» sagt er 
zu sich in den Spiegel. Seine Zähne putzt er sich 
rasch, wäscht sein Gesicht und geht zurück in 
sein Zimmer. Er schnappt sich einige Klamot-
ten, die herumliegen, und zieht sie an. Dunkle 
Farben, Band-Shirts, das ist sein Stil. Im Spiegel 
starrt er sich an. Heute zählt nur eins: Er darf es 
nicht vergeigen. 
Seine Hand zittert, als er zur Gitarre greift. Er 
packt sie ein und schaut auf die Uhr. Das Vor-
spielen ist schon in einer Stunde. «Fuck! Ich 
muss los!», zischt er. Er rennt zur Küche. Dort 
greift er sich ein Stück Brot, das er sich direkt 
zwischen die Zähne steckt, und zieht seine 
Schuhe an. «Mom, ich geh‘ jetzt!», ruft er mit 
vollem Mund. 
«Lorenz! Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass 
du dein Zimmer aufräumen sollst? Willst du, 
dass wir hier bald Ungeziefer züchten?», brüllt 
sie genervt zurück. 

Epik | Erzählung

Der Tag, an dem ich ein Rockstar wurde
Von Natacha-Anina Krenger
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«Ja, ja, später, okay? Bye!» sagt Lorenz, als er zur 
Tür hinausstürmt. 
Die Sonne brennt auf seiner Haut, als er sich 
eine Zigarette anzündet. Der warme Rauch füllt 
seine Lungen, als er daran zieht. Er schaut sich 
kurz um und läuft los. 
Das Haus, in dem er lebt, hat die besten Tage 
schon hinter sich. Die pinke Fassade schält sich 
in Fetzen von den Wänden, als hätte sie längst 
aufgegeben. Genauso, wie die Welt ihn auf-
gegeben hat, denkt er sich, als er sich auf den 
Weg in die Stadt macht. Als er dreimal sitzen 
geblieben ist, hat er von den Lehrern den Titel 
«hoffnungsloser Fall» erhalten. Seine Mitschüler 
hielten ihn schon immer für einen Loser. Er war 
ein Aussenseiter. Er hatte niemanden. Nicht mal 
seine Mutter unterstützte ihn, als er die Schule 
schmiss und ihr sagte, dass er Rockstar werden 
wolle. Sie beschimpfte ihn und sagte, dass er es 
zu nichts bringen werde. 
Nun will er es allen zeigen. Die viele Zeit, in der 
er Gitarre spielte und übte, wird sich auszahlen, 
und er wird derjenige sein, der zuletzt lacht. Das 
Gebäude, in dem er vorspielt, ist ein Club. Er 
geht hinein und meldet sich an. Der Raum, in 
dem er warten soll, ist still. Lorenz packt seine 
Gitarre aus und betrachtet sich in der Spiege-
lung. Er schüttelt den Kopf. Genau das will er: 
Gitarre spielen, den Applaus, die Scheinwerfer 
auf ihn gerichtet und die jubelnde Menge. Jetzt 
ist es so weit. Sein Magen dreht sich um. «Ver-
dammt, Alter, ich scheiss‘ mich gleich ein!», 
denkt er sich, als er sich den Gitarrengurt um-
legt und anfängt, das Instrument zu stimmen. 
Er muss es schaffen! Er hat schliesslich nur das. 
Nur darin ist er gut, denn für alles andere ist 
er nicht zu gebrauchen. Die Gedanken drehen 
sich in seinem Kopf, als plötzlich sein Name ge-
rufen wird. Er atmet tief ein und aus und steigt 
auf die Bühne. Nachdem er sich vorgestellt hat, 
spielt er, als würde sein Leben davon abhängen. 

Schweisstropfen rollen von seiner Stirn. Als er 
fertig ist, füllt Stille den Raum.
Die Bandmitglieder bedanken sich und bit-
ten ihn, im Raum hinter der Bühne zu warten. 
Lorenz wischt sich den Schweiss ab und folgt 
ihren Anweisungen. Alle, die vorgespielt haben, 
warten dort. Ob es den anderen auch so geht 
wie ihm? Er versteckt seine zitternden Hände 
hinter seinem Rücken. Innerlich hält er es kaum 
aus.
Die Unruhe droht ihn zu zerreissen. Wenn das 
nicht klappt, was soll er dann noch hier? Das 
hier muss klappen, alles andere ist keine Option, 
denkt er, als die Band den Raum betritt. Alle 
Köpfe drehen sich zu ihnen. Die Augen geweitet 
und voller Hoffnung, schaut Lorenz sie an. Sie 
verkünden den Sieger. Stille. Als er nach Hause 
läuft, fühlt sich alles wie in Watte gepackt an. 
Die Strassengeräusche sind dumpf.
Alle Angst, die ihn erfüllt hatte, scheint weg. 
Bald werden es alle sehen. Er wird auf der 
anderen Seite stehen, ein echter Rockstar sein 
und keine Angst mehr vor der Zukunft haben. 
Lorenz lehnt seine Gitarre ans Geländer. Er 
steigt darüber und sieht in den Abgrund. Dies 
war alles, was er hatte, und nun hat er nichts. 
Bald wird er niemanden mehr enttäuschen 
können. Bald wird er ein echter Rockstar sein. 
Tränen steigen in seine Augen. Er spürt den 
Wind. Die Lichter der Autos erleuchten die 
Strasse, wie Scheinwerfer eine Bühne. Nun 
steht er auf seiner grossen Bühne.

Natacha-Anina Krenger

Natacha-Anina Krenger (24) lebt Kreativität – ob beim 
Schreiben, Nähen, Häkeln oder Singen. Am Studium 

schätzt sie besonders den Austausch mit Mitstudierenden 
und die Chance, gemeinsam kreativ zu sein.
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Seine schweissnassen Finger kleben am Funk-
gerät. Mit schwerem Griff drückt Aluf Moshe Ben 
Chaim, der Kommandant der Bodentruppen Is-
raels, den Sendeknopf. «Genehmigt! Truppe über 
die Grenze ausschwärmen.»
Sein Befehl verstummt im stickigen Kontrollraum 
der Hauptzentrale. Totenstille. Still, wie alle un-
schuldigen Opfer dieses endlosen Krieges. Kinder, 
die nach ihren Müttern schreien, Frauen, die um 
ihre Männer trauern, und Väter, die wünschten, 
sie hätten anstelle ihres Sohnes sterben können. 
Wegen all dem Elend weiss Moshe genau, wofür 
er kämpft. Für ein Ende dieses grausamen Terrors 
und Sicherheit für alle Familien, besonders seine 
eigene. Die Planung dieser heiklen Mission hatte 
ihm ganze Nächte lang den Schlaf geraubt.

«Die Truppe sollte längst da sein, wo bleiben sie?» 
zischt Aluf Chaim. Es steht zu viel auf dem Spiel. 
Diese Mission muss erfolgreich sein. Die Arme 
verschränkt, tigert er zwischen den Aktenbergen 
hin und her. Sekunde für Sekunde vergeht, eine 
langsamer als die andere. Eine Schweissperle 
rinnt von Moshes Stirn. Immer noch kein Lebens-
zeichen. Plötzlich knirscht der Lautsprecher. Mos-
he krallt die Fingernägel in seine Uniform. Haben 
sie es geschafft? Wie er diese Anspannung hasste 
und doch so liebte. Ein süchtig machender Ner-
venkitzel, der seinen ganzen Körper und Verstand 
zum Schweben bringt. Dieses Adrenalin treibt ihn 
bereits jahrelang an und hat ihn zum Erfolg jeder 
einzelnen Mission gebracht.

«Wolf to Eagle - Erfolgreich in das feindliche Ge-
bäude eingedrungen. Erste Geiseln gesichert.»
Moshe bleibt abrupt stehen, als er die vertraute 
Frauenstimme hört. Übelkeit vernebelt seinen 
Verstand. Abbia? Seine Fäuste ballen sich zu 
Kugeln, wodurch die Adern an seinen Armen an-
schwellen und beinahe zu platzen drohen. Das 
darf nicht wahr sein! Er stürzt zum Funkgerät und 
presst mit betäubten Fingern den Sendekopf. 
«Abbia, bist du das? Bitte wiederholen. Over.»
Sie darf nicht da sein, bitte Adonai, lass es nicht 
Abbia sein! Autorität und Entschlossenheit sind 
aus seiner Haltung verschwunden. Seine dunkel-
braunen Augen spannen sich zu grossen Pupillen 
auf, welche die ganze Welt verschlucken könnten.

«Abba, ist schon gut. Wir sind erfolgreich einge-
drungen. Keine Bedrohung mehr.»
Ihre Antwort klingt angestrengt, als ob sie genau 
wüsste, dass sie ihren Vater damit nicht beruhi-
gen kann. Nachdenklich starrt Moshe auf den 
Lautsprecher, woraus soeben die Stimme der Sol-
datin durchgedrungen ist. Unser Feind ist hinter-
listig. Die haben es euch viel zu einfach gemacht.

Moshe lässt das Funkgerät zwischen den Akten 
und geleerten Kaffeetassen auf den Tisch fallen. 
Brodelnd reisst er die Bürotür seines Oberkom-
mandanten auf, sodass Blätter in einem Tornado 
vom Schreibtisch fliegen.
«Sir, was macht Soldatin Abbia Chaim auf der 
anderen Seite der Grenze? Sie sollte die Mission 
P.E.N. führen, nicht diese!»
Die Augen von Oberkommandant Yuval veren-
gen sich zu schmalen Schlitzen.
«Aluf Chaim, wir beide wissen, dass nur sie diese 
Mission, die sowieso zum Scheitern verurteilt ist, 
erfolgreich durchführen kann. Sie ist die Einzige 
mit der nötigen Erfahrung. Ich habe sie versetzt 
für das Wohl unseres Vaterlandes.»
Für das Wohl unseres Vaterlandes? Das klingt 
nach einer schlechten Ausrede. Aber vielleicht 
hat er recht. Sie könnte es schaffen. Moshe selbst 
hatte seine Tochter trainiert und zur besten Sol-
datin der ganzen Armee ausgebildet. Die beiden 
Dinge, die ihm am allerwichtigsten sind, Familie 
und Vaterland, sind bis jetzt immer Hand in Hand 
gegangen. Aber keiner, der diese Grenze je über-
schritten hat, ist lebend zurückgekehrt. Seine 
Zähne knirschen und die Ader auf seiner Stirn 
pulsiert.
«Wir hatten eine Abmachung, Sir. Jede Mission 
darf sie anführen, nur nicht diese!»
Kommandant Yuval springt auf und der Stuhl 
knallt an die Wand hinter ihm.
«Wir führen Krieg! Es geht nicht nur um Ihre Toch-
ter, es geht um unser Volk.»
«Sie wird es nicht überleben, Sir!»
Moshes Augen brennen vor Wut.
«Eine Tochter für tausend andere!»
Das Echo von Yuvals Stimme prallt an den kahlen 
Wänden ab und reisst Moshe mit sich in den Ab-
grund. Keine seiner Schusswunden oder Messer-
stiche hatte ihn derart verletzt wie der Gedanke, 

Epik | Erzählung

Eine im Tausch für Tausende
Von Melina Gasser
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seine Tochter sterben zu wissen. Dieser hinterlisti-
ge Feigling, soll er zur Hölle fahren!

Bildschirme flackern und zeigen die Bodycam-
Übertragung der Soldaten. Blutverschmierte 
Gesichter, eiserne Fäuste und Gewehrläufe, die 
gnadenlos auf die feindlichen Truppen ballern. 
Sie werden überrumpelt! Abbia – bitte halte aus!

Ein Bildschirm nach dem anderen wird schwarz, 
als ob jemand aus Gewohnheit den Lichtschalter 
ausgemacht hätte. Menschenleben ausgelöscht, 
die jetzt nur noch von einer trauernden Familie in 
Erinnerung gehalten werden.
«Wolf to Eagle - alle Geiseln gesichert. Feind hat sich 
zurückgezogen. Bitten um Erlaubnis zum Rückzug, 
bevor der Feind uns umzingeln kann. Over.»
Atemlos gibt Abbia die Situation durch. Sehr gut, wir 
müssen diese Geiseln sichern. Sie dürfen nicht auf-
gehalten werden. Wenn sie sich jetzt zurückziehen, 
schaffen sie es vielleicht zurück über die Grenze.

«Unmöglich, das ist offensichtlich eine Falle.»
Mit verschränkten Armen hat sich Yuval hinter Moshe 
aufgebaut.
«Sollten sie jetzt das Gebäude verlassen, laufen sie 
denen direkt ins Netz. Befehlen Sie, abzuwarten 
und die Umgebung erneut zu sichern. Wir können 
nicht riskieren, die Geiseln zu verlieren.»
«Sir, wenn wir diese Chance nicht nutzen, sitzen sie 
dort fest und werden umzingelt. Mit all den er-
littenen Verlusten halten sie keinem Angriff mehr 
stand. Sie müssen sofort los!»

Oder hat er recht? Vielleicht ist es doch eine Falle? 
Nein, das hätte Abbia bemerkt.

«Wolf to Eagle – Bitte um einen Befehl!»
Abbia klingt gehetzt.
«Sie werden den Rückzug verweigern. Es geht 
nicht um Ihre Tochter, es geht um den gesamten 
Krieg, Moshe!» Bedrohlich funkeln die Augen des 
Oberkommandanten.
Verzweifelt schaut Moshe auf Abbias Übertragung. 
Er liebt sein Vaterland und sein Volk. Diese bren-
nende Leidenschaft teilt er mit seiner Tochter. Des-
halb weiss er, dass sie, ohne zu zögern, ihr Leben 
opfern würde. Diese Mission entscheidet über die 
Freiheit meines Volkes.
«Abba, wir brauchen einen Befehl!»
Moshe erkennt seine eigene Autorität und Ent-
schlossenheit in Abbias Stimme wieder.
«Sir, das ist ein Befehl Ihres vorgesetzten Komman-
danten: den Rückzug verweigern!»
Drohend bohrt Yuval seinen Blick in Moshes Au-
gen, als ob er so seine Gedanken kontrollieren 
könnte.

Bebend klammert Moshe sich an die Tischkante. 
Sein Herz rast und alles um ihn herum schient zu 
verstummen. Das Piepen der Monitore, die hek-
tischen Stimmen der Soldaten und das Drängen 
seines Chefs. Seine Hand zittert, als er den Sende-
knopf des Funkgeräts drückt. Sein hilfloser Blick 
heftet sich an die israelische Flagge, an der Wand 
über den Monitoren. Vater im Himmel, sag mir, 
was ich tun soll! Moshe schliesst die Augen.
«Eagle to Wolf ...»

Melina Gasser

«Kreatives Denken ist das einzige Denken, was man braucht», 
ist das Lebensmotto von der 21-jährigen Melina Gasser. Sie 

stellt sich nicht nur Geschichten bildlich vor ihrem inneren Auge 
vor, sondern überlegt sich auch gerne eine lebendige Geschichte 

zu Bildern. Kreativität bestimmt ihr Leben und bringt sie immer 
wieder an verrückte Orte der fantasievollen Welt. 

Zur Entstehung

Der Nahost-Konflikt bewegt mich bereits seit 
Jahren. In meiner Erzählung möchte ich einer-
seits das Leid auf beiden Seiten der Auseinander-
setzung ansprechen. Menschenleben werden 
geprägt, unabhängig von ihrer Herkunft. In 
westlichen Medien fehlt mir andererseits oft die 
menschliche Dimension auf israelischer Seite. Mit 
meinen Figuren versuche ich, diesen Stimmen 
Raum zu geben – nicht um zu bewerten, sondern 
um zu erinnern, dass auch dort Menschen leben, 
die unter dem Konflikt leiden, hoffen und lieben.
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Du sitzt vor dem Spiegel, wischst die Reste des 
Tages aus deinem Gesicht. Ich, hinter dir auf dem 
Bett, den Blick fest auf deinen Rücken gerichtet. 
Deine Bewegungen sind ruhig. «Alles gut?», fragst 
du und schaust dabei nicht hoch. Deine Hand 
verharrt einen Moment, hält das Wattepad in der 
Luft. «Ja, warum?», frage ich zurück. Du antwortest 
nicht, sondern machst einfach weiter – ein Watte-
pad, dann das nächste. Das grelle Licht der Bett-
lampe lässt dich blass aussehen. Ich überlege, wie 
oft du mich schon gebeten hast, eine neue Birne 
mit gelbem Licht zu kaufen. Ich sehe dich an, so 
wie du dort sitzt, und merke, dass es mir egal ist.
Mitternacht. Ich wache auf. Deine Decke ist or-
dentlich zurückgeschlagen, das Kissen kaum 
zerwühlt. Ich höre in die Dunkelheit hinein, aber 
nichts deutet darauf hin, wo du sein könntest. Die 
Wohnung ist still. In der Küche ist alles an seinem 
Platz. Im Wohnzimmer liegt das Buch, das ich dir 
geschenkt habe, aufgeschlagen auf dem Couch-
tisch. Mein halbleeres Glas Wasser drückt einen 
weiteren Ring ins Holz. Der Bierdeckel, den du mir 
zugeworfen hast, liegt unberührt daneben.

Ich finde dich schliesslich draussen, vor der Haustür. 
Du sitzt auf der kalten Steintreppe, eine fast her-
untergebrannte Zigarette zwischen deinen Fingern. 
Es ist kalt. Im Licht der Straßenlaterne sehe ich, dass 
deine Augen rot sind.
Ich setze mich neben dich; spüre die Kälte der 
Steinstufen durch meine Jogginghose. «Was habe 
ich gemacht?», frage ich leise. Du schüttelst den 
Kopf, langsam, ohne mich anzusehen. Die Zigarette 
glimmt noch kurz auf, bevor du sie Richtung Gullide-
ckel schnippst. «Nichts», sagst du schliesslich. Aber 
ich weiß, dass das nur halb stimmt. Und du weißt, 
dass ich es weiß.

Ich lege einen Arm um dich; vorsichtig, unsicher. Du 
ziehst weg, kurz nur, bevor du doch nachgibst und 
dich an mich lehnst. Dein Gesicht verbirgst du in 
deinem Schal. Wir sitzen da. Ich sage nichts. Es gibt 
nichts, was wir nicht schon gesagt hätten. Irgend-
wann stehst du auf, und ich folge dir nach drinnen.
Oben, im Schlafzimmer, löst sich der Abend wie 
von selbst auf. Der Versöhnungssex ist mechanisch, 
fast schon Formsache. Ich schlafe irgendwann ein, 
wie schon einmal heute – mein Rücken an deinem, 
meine Ferse leicht an deinem Bein. Als wäre die Be-
rührung das letzte Stück Membran, bevor die Zelle 
sich teilt.

Am Morgen ist alles wie immer. Du stehst zuerst 
auf, und ich höre, wie du in der Küche den Wasser-
kocher aufsetzt. Als ich dazukomme, sitzt du schon 
am Tisch, mit deinem Handy in der Hand und einer 
halb geleerten Tasse Kaffee vor dir. Das Radio läuft 
leise, die Stimmen der Moderatoren fern und be-
deutungslos.

«Es soll regnen heute», sagst du beiläufig, während 
du aus dem Fenster schaust. «Mhm», mache ich, 
ohne aufzublicken.

Mittlerweile sind wir geübt im Schweigen. Es ist 
kein unangenehmes Schweigen, aber auch kein 
entspanntes. Es ist einfach da, wie die Wandfarbe 
oder der Tisch oder das Wetter.

Nach dem Frühstück gehst du ins Bad, und ich 
bleibe sitzen, starre auf mein Handy. Ohne bewusst 
nachzudenken, lade ich Tinder herunter. Ich wische 
durch die Profile, während mein Kaffee kalt wird. 
Es fühlt sich fremd an, aber auch wie etwas, das 
irgendwann passieren musste.

Ein Profil. Eine Frau am Strand, im Hintergrund eine 
Linie aus Wellen, die sanft brechen. Ich denke an 
den Sommer vor einem Jahr, an die kleine Pension 
mit den quietschenden Fenstern und dem Sand, 
der sich in jede Falte geschlichen hat. Wir stritten 
am zweiten Tag schon, weil ich den Schlüssel verlo-
ren hatte. Am Abend saßen wir am Wasser. Du hast 
mir erzählt, wie du als Kind davon geträumt hast, 
am Meer zu leben.

Eine Frau mit einem Hund. Mir fällt ein, wie du an 
einem regnerischen Sonntag auf dem Sofa geses-
sen hast, deinen Laptop auf den Knien. 
«Welcher Name klingt besser: Milo oder Finn?», hast 
du gefragt, ohne aufzuschauen. Wir haben uns 
immer noch keinen Hund geholt. «Vielleicht irgend-
wann», habe ich damals gesagt.

Das nächste Profil. Sie hält einen Stapel Bücher in 
den Händen. Ich denke an deine Stimme, wenn du 
vorgelesen hast; das aufgeschlagene Buch auf dem 
Couchtisch.

Ich lege das Handy beiseite. Mein Kaffee ist kalt, die 
Tasse fast leer. Durch das Fenster sehe ich den Re-
gen. Er hat eingesetzt, nicht stark, gerade so, dass 
sich die ersten Pfützen auf dem Asphalt sammeln.

Epik | Erzählung

Mitose
Von Tobias Kunz
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Die Tür zum Bad öffnet sich, und du kommst ins 
Wohnzimmer. Dein Haar ist noch feucht, und du 
siehst mich an. Für einen Moment wirkt es, als wür-
dest du etwas sagen wollen, aber dann schaust du 
weg, zupfst an dem Häutchen an deinem Fingerna-
gel, das du seit drei Tagen bearbeitest.

«Es regnet», sage ich schliesslich. Mein eigener Satz 
überrascht mich. Du schaust hoch, leicht irritiert. 
«Ja», antwortest du. Ich weiß nicht, warum, aber ich 
frage: «Wollen wir rausgehen?» Du ziehst die Stirn 
leicht zusammen, als würdest du überlegen, ob es 
ein Scherz ist. «Jetzt?»
«Ja, warum nicht?»
«Vielleicht später.»

Tobias Kunz

Tobias Kunz, 25, ist Medienschaffender aus Bern. Seit 4 Jahren moderiert er 
die Rap-Sendung «Gschächnütschlimmers» auf Radio RaBe. Wie das Klischee 

es besagt, macht natürlich auch dieser Rapjournalist selber Rap. In seinen Songs 
verpackt er Geschichten und Emotionen aus seinem Leben. Meist sind es aber 

alltägliche Details, aus denen die effektiven Ideen kommen. So auch bei Mitose. Das 
Bild der Frau, die sich im Spiegel abschminkt, des Partners, der hinter ihr auf sie wartet, 

und der Stille dazwischen. Daraus entstand organisch die Geschichte einer Beziehung, die 
eigentlich schon zu Ende ist, aber niemand gehen will. Eine langsame Zellteilung. 

Triggerwarnung: Der folgende Text enthält

explizite Darstellungen von sexueller Gewalt und 

nicht einvernehmlichen sexuellen Handlungen. 

Die Heavy-Metal-Version von Stille Nacht kam 
überraschend. Links und rechts dröhnten die 
schrägen Klänge aus den Lautsprechern und 
liessen nicht nur Selina den Kopf zum Misch-
pult drehen. Schnell erkannte sie zwischen den 
anderen Kollegen Peter, der augenscheinlich 
die Musikanlage übernommen hatte, und dafür 
jubelnden Beifall von den Gästen im Saal ernte-
te. Die junge Frau seufzte tief, während um sie 
herum Gläser gehoben wurden, in denen sich 
die Weihnachtsbeleuchtungen glitzernd reflek-

tierten. Die Luft roch nach Bier, der ursprüng-
liche Duft von Vanille, Zimt und Glühwein war 
verschwunden und die Gespräche bekamen 
langsam einen lallenden Unterton. Es war, als 
ob die Feiernden mit jedem neuen Getränk eine 
weitere Hemmung abschütteln wollten, bevor 
die Freunde dieses Abends am nächsten Mor-
gen wieder zu Vorsitzenden und Arbeitnehmern 
werden würden.
Sie entschied, dass dies ein guter Zeitpunkt war, 
um nach Hause zu gehen. Ihre Füsse waren 
von den hohen Schuhen bereits geschwollen 
und vorhin hatte jemand vom Marketing etwas 
Punsch auf ihrem Kleid verschüttet. Schnell leerte 
sie den letzten Schluck ihres Glühweins und trat 
still und leise den Rückzug an. Es würde sich mor-

Epik | Erzählung 

Das wolltest du doch
Von Carina Bihlmayer
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gen ohnehin niemand daran erinnern können, 
ob sie sich verabschiedet hatte oder nicht, also 
sparte sie sich lieber das Prozedere. 
Als sie durch die grossen Türen des Saals trat, 
spiegelte sich ihre Figur kurz in der Glastür. Der 
Anblick liess sie innehalten. Die Stilettos gaben 
ihren Beinen eine elegante Form, das Kleid be-
tonte auch mit dem Fleck ihre runde Hüfte gut, 
aber nicht übertrieben, und der Alkohol hatte ihr 
eine schmeichelnde Röte ins Gesicht gezeichnet. 
Sie erlaubte sich in diesem Moment, ihr eigenes 
Spiegelbild als hübsch zu bezeichnen. Doch das 
warme Gefühl, welches diese Beschreibung in 
ihr auslöste, währte nicht lange. Was brachte 
es ihr, sich selbst hübsch zu finden? Am Ende 
musste sie anderen gefallen. 
Ruckartig wandte sie sich von der Spiegelung 
ab. Ihre harten Absätze klapperten auf dem 
harten Laminat, während sie mit ebenso harter 
Miene ihr Büro ansteuerte. Ein rascher Blick aufs 
Handy – sie hatte Glück. In zehn Minuten kam 
der letzte Bus und sie musste nur noch ihre Ta-
sche und den Mantel holen. 

Sie liess das Büro beim Betreten im Dunkeln. 
Schliesslich kannte sie hier jede Tischkante aus-
wendig. Doch als sie nach ihrem Mantel greifen 
wollte, wurde das Dunkel plötzlich noch dunkler. 
Scharf einatmend drehte sie sich um. Das weni-
ge Licht, das vom Flur hereingefallen war, zeich-
nete nun die Silhouette eines kräftigen Mannes 
nach.
«Tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken», 
erklärte der Mann, dessen Stimme Selina wohl-
vertraut war. Der warme Klang liess ein aufge-
regtes Zittern in ihr aufsteigen, und mit einem 
tiefen Atemzug verwandelte sich ihre Anspan-
nung in sanfte Erleichterung.
«Gehst du schon?», fragte die Stimme, die sie 
am liebsten jeden Tag als Podcast hören würde. 
Diese Stimme, die sie jedes Mal innerlich grinsen 
liess wie ein kleines Kind an Weihnachten. Diese 
Stimme, an der sie sich am liebsten festhalten 
würde, wenn ihr Glaube an sich wieder einmal 
wankte. Diese Stimme, von der sie sich so sehr 
wünschte, endlich zu hören, dass er sie auch 
mochte, stand vor ihr und erwartete wohl eine 
Antwort.
«Ja, ich dachte, ich verschwinde lieber, bevor ich 
so wie Peter unter meinem Schreibtisch schla-
fen muss», brachte sie mit einem Lachen heraus. 
Der Mann machte einen Schritt in den Raum hi-
nein. Das kühle Licht von hinten umspielte kurz 
seinen Hals und die gepflegten Kanten seines 
Bartes. Sofort erwachten in ihrem Inneren wie-

der hunderte Kolibris, die dort vor einigen Mona-
ten schon Einzug gehalten hatten. 
Der Mann nickte in Richtung des schemen-
haften Schreibtisches. «Wäre das denn so 
schlimm?» Ihr Blick folgte seiner Bewegung. 
Was genau meinte er?
Er war noch zwei Schritte nähergekommen. 
Noch während sie ansetzte, um ihn zu fragen, 
was genau er vorhatte, lag sein Mund schon auf 
ihrem und die Welt verschwand.
Er schmeckte nach Orangenpunsch, sein Bart 
kitzelte ihr Kinn und seine Hände auf ihrem Hals 
fühlten sich an wie der Kaschmirschal, den ihre 
Mutter so gerne trug. Hätte sie jemand gefragt, 
wie sich richtig anfühlt, dann hätte sie geant-
wortet: «Genau so.» 
Er stiess mit einem Fuss die Tür hinter sich zu. 
Das Licht verschwand fast vollständig. Umhüllt 
von der Dunkelheit des kleinen Raumes dräng-
te er in Richtung Wand, ohne von den Küssen 
abzulassen. Sie lachte kurz auf über seine Unver-
mitteltheit. Mit der Tapete im Rücken versuchte 
sie, den Finger auf seinen Mund zu legen, um 
ihn zur Geduld aufzufordern, doch er schlug ihre 

Hand mit einer knappen Bewegung weg. 
Überrascht von der Geste versuchte sie, den 
Kopf zurückzuziehen, doch die Wand hinter ihr 
versperrte ihr den Weg. Seine Küsse wurden 
härter. Sie versuchte wieder, die Hände zu he-
ben, um ihn vielleicht an der Brust wegdrücken 
zu können, doch er umfasste ihre Handgelenke, 
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Carina Bihlmayer

Schon immer konnte sich Carina Bihlmayer in geschriebenen Worten 
besser ausdrücken als in gesprochenen. Die Tirolerin schwimmt 

schneller, als sie läuft, und fühlt sich auf dem Motorrad fast so wohl wie 
bei einem Spieleabend. Mathematik liegt ihr gar nicht, und nicht nur in 

der Küche improvisiert sie lieber, als sich an Rezepte zu halten.

Zur Entstehung

Mich haben aufgrund eigener Erfahrungen und 
der Aktualität des Themas besonders die per-
sönlichen Grenzen interessiert. Ich wollte aus-
drücken, wie flexibel sich diese je nach Situation 
und Gefühl verschieben können: Gestern lag 
meine Grenze dort, heute hier, und übermorgen 
existiert sie vielleicht gar nicht mehr. Mit mei-
ner Erzählung möchte ich daran erinnern – und 
zugleich anklagen –, dass eigentlich immer ein 
einziges Wort genügen sollte, um die eigenen 
Grenzen respektiert zu wissen.

als ob er sie mit dem Kaschmirschal zusammen-
gebunden hätte. Seine Küsse wurden fordern-
der. Sie versuchte, das Gesicht wegzudrehen, 
doch sein nach Alkohol stinkender Atem folgte 
sofort der Bewegung. Seine Küsse wurden be-
drohlicher. Sie versuchte, die Lippen zusammen-
zupressen, aber seinen kratzenden Bart konnte 
sie nicht loswerden. 
Die Hitze entwich aus ihren Wangen und die Ko-
libris verstummten. Die Welt tauchte wieder auf 
und die Dunkelheit kroch Selina in die Knochen. 
Seine rechte Hand wanderte zum Saum ihres 
Kleides. Zu schnell. Seine linke Hand zog ihr den 
Träger von der Schulter. Zu viel. Sein Mund liess 
keinen Moment von ihr ab und sie versuchte 
erneut, ihn von sich wegzustossen. Er war zu 
schwer und zu stark.
«Stopp!», keuchte sie mit zitternder Stimme. Als 
Antwort zog er ihr auch den zweiten Träger von 
der Schulter. «Hör bitte auf!», versuchte sie es 
noch einmal, aber ihre Stimme war nur noch ein 
wehrloses Flüstern. Das Kleid rutschte vollends 
auf den Boden. Den Fleck darauf würde sie wohl 
nur mit einem Spezialmittel wieder herausbe-
kommen. Er riss ihren BH auf.    
Den Verschluss würde sie wohl nicht mehr re-
parieren können. Grob zerrte er ihre Unterhose 
aus dem Weg. Sie überlegte, ob sie heute ihre 
Pille schon genommen hatte, und sie erinnerte 
sich, dass sie nächsten Dienstag das Briefing 
abgeben musste. Sie hatte vergessen, ihrer 

Schwägerin vorgestern zum Geburtstag zu gra-
tulieren. Sie musste der Palme im Wohnzimmer 
heute noch dringend Wasser geben. Am Freitag 
wollte sie zum Abendessen Lasagne kochen. 
Von den hunderten Gedanken in ihrem Kopf 
drehte sich kein Einziger darum, was gerade mit 
ihr geschah. Das passierte alles einer anderen 
Selina. Einer Selina, die zu feige war, sich zu weh-
ren. Einer Selina, die nicht oft genug oder laut 
genug Stopp gesagt hatte. 
Als er fertig war, stand er auf und zog sich die 
Hose wieder an. 
Ihr Blick ging starr an ihm vorbei. Der Boden war 
hart und glatt an ihrer nackten Haut und kühlte 
die pulsierenden Schmerzen in ihrem Unterleib. 
«Das wolltest du doch schon seit Monaten von 
mir», erklärte er mit einem berauschten Grinsen, 
während er ihr Büro verliess. Und der einzige 
Gedanke, mit dem sie auf dem kalten Boden zu-
rückblieb, war, dass sie ihren Bus verpasst hatte.
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Sie stand vor dem Spiegel im Badezimmer und 
starrte ihr eigenes Spiegelbild an. Ihre leblosen, 
glasigen Augen fuhren über jede Kontur, jede 
Unebenheit, jede Schwachstelle. Ihre Haut wirkte 
dünn unter dem künstlichen Licht, die Wangen-
knochen traten kantig hervor, und ihr Blick ruhte 
abschätzig auf ihrem Bauch, der in ihren Augen 
viel zu dick, zu wabbelig, zu weich war. Sie zog ihn 
ein, platzierte die rechte Hand auf ihrem unteren 
Bauch, den linken Handrücken führte sie an ihren 
unteren Rücken, reckte das Kinn und runzelte 
unzufrieden die Stirn. Sie seufzte, genervt und 
enttäuscht von sich selbst. Immer noch zu dick. 
Es musste besser gehen, sie musste besser wer-
den, sie war so schlecht, nie gut genug. Da war 
zu viel, das wegmusste, noch zu viel an ihr, das 
nicht passte, nicht in dieses Bild, das sie für sich 
entworfen hatte. «Nur ein bisschen mehr Diszi-
plin», murmelte sie sich selbst zu, fast flehend. 
«Ein wenig mehr Kontrolle, und ich werde end-
lich dort sein, wo ich sein will.» Ihr ganzer Körper, 
jede Zelle, schien sich gegen sie zu stellen. Die 
kurzen Momente der Zufriedenheit, wenn sie ein 
weiteres Kilo verloren hatte, waren verlockend, 
aber nie genug. Es war nie genug. Kaum war das 
Ziel erreicht, tauchte ein neues, noch strengeres 
Bild in ihrem Kopf auf, das sie sich durch Bilder, 
Kommentare und Vorstellungen geformt hatte. 
Immer schwebte über ihr dieses Ideal, das sie 
nicht greifen konnte, das ihr entglitt, sobald sie es 
fast berührte. 
Die alte Badezimmerlampe surrte im Hinter-
grund. Clara stützte sich am kühlen Waschbe-
ckenrand ab, senkte den Kopf, eine Träne tropfte 
auf ihren Handrücken. Sie warf den Kopf in den 
Nacken, atmete aus und wischte die Träne mit 
ihrem Ärmel weg. Von draussen drangen die 
Geräusche von klirrendem Geschirr und ge-
dämpften Stimmen herein, die Clara zurück in 
die Realität holten. Clara löste sich vom Spiegel-
bild und ging mit schweren Schritten zurück ins 
Esszimmer, wo Finn, Lisa, Malin und Nila sassen. 
Der ganze Esstisch und Teile des Wohnzimmers 
spiegelten sich in den grossen, raumhohen Fens-
tern. Draussen war es schon längst dunkel. Im 
Raum war es wohlig warm, und der Geruch von 
Lasagne lag immer noch in der Luft. Sie setzte 
sich auf ihren Stuhl, lehnte sich zurück, lächelte in 

die Runde und zupfte ihr Kleid zurecht. Das Klir-
ren des Geschirrs und das Murmeln der Gesprä-
che drangen dumpf an ihr Ohr, doch die Worte 
flossen an ihr vorbei wie ein rauschender Fluss. 
«Dessert!» 
Das Wort stach in ihren Bauch wie ein Messer. 
Nila lächelte, als wäre das Dessert ein Geschenk, 
ein Höhepunkt des Abends. Aber Claras Magen 
verkrampfte sich. Was sollte sie tun? Noch einen 
Bissen? Würde sie die Kontrolle verlieren? Die Ge-
danken jagten sich in ihrem Kopf, eine Spirale aus 
Überlegungen und Zweifeln. Diese ständige Ab-
wägung schnürte ihr die Brust zu, als wäre jede 
Entscheidung, jeder Bissen ein Schritt auf einer 
wackeligen Hängebrücke. 
«Oooh, hast du wieder den unglaublich leckeren 
Schokoladenkuchen gebacken?», fragte Finn mit 
weit aufgerissenen Augen und einem Lächeln, 
das über beide Ohren reichte. 
«Diesmal nicht», antwortete Nila mit hochgezo-
genen Augenbrauen und einem Schmunzeln im 
Gesicht. «Ich habe etwas Neues ausprobiert. Aber 
keine Angst, Schokolade hat’s auch da genügend 
drin.» 
Es rauschte in Claras Ohren. Ihr Herz raste. Es 
schnürte ihr die Luft ab. Sie stand auf und ging in 
die Küche, um ihren Gedanken zu entkommen. 
Als Clara die Küche betrat, schenkte sich Lisa ge-
rade ein Glas Wasser ein. 

Epik | Erzählung

Stiller Kampf
Von Lou Gmür
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Lisa lächelte und musterte sie. «Mit dir konnte ich 
ja noch gar nicht viel sprechen.»
Clara lächelte gezwungen und lehnte sich an die 
Kücheninsel. 
«Du siehst toll aus. Man sieht dir an, wie diszipli-
niert du bist.» Lisas Worte lösten in ihr ein woh-
lig-warmes Gefühl aus. Ihre Brust und ihr Kinn 
hoben sich leicht an, und Clara lächelte. 
«Danke», sagte sie mit einem stolzen Lächeln. 
«Es ist echt bewundernswert, wie du das alles 
durchziehst», fuhr Lisa fort. «Sport, die Disziplin … 
ich wünschte, ich könnte das auch so wie du.» 
Clara lächelte verlegen, ihre Wangen färbten sich 
leicht rosa. So wie ich? Wünscht sie sich das wirk-
lich? Stolz und Beklemmung vermischten sich in 
ihr. 
«Lisa? Clara? Auf was wartet ihr noch? Keine 
Lust auf Dessert?» Nilas Worte rissen Clara aus 
ihren Gedanken, als sie den Kopf drehte, tauchte 
Nila im Türrahmen der Küche auf: «Nun kommt 
schon, wir warten alle auf euch zwei.» Sie lächelte 
in die Runde und verschwand zusammen mit 
Lisa im Esszimmer. 
Clara löste sich von der Kücheninsel und folg-
te den beiden. Das wohltuende, warme Gefühl 
verschwand schlagartig. Ein gigantisches Stück 
einer saftigen Torte stand direkt vor ihr. Es passte 
gerade so auf ihren Teller. Schokolade, wohin das 
Auge reichte. Clara starrte auf ihr Stück Torte. Ihre 
Finger trommelten unruhig auf den Tisch, ihre 
Hand wanderte zu ihrem Bauch, den sie unbe-
merkt einzog. Soll ich es essen? Nein! Das geht 
nicht. Die Kontrolle verlieren – das darf ich nicht. 
«Kaffee?», fragte Finn in die Runde. 

Clara schüttelte hastig den Kopf, ihr Blick noch 
immer auf die Torte gerichtet. Nila und Malin 
nickten, Finn entgegnete mit einem Lächeln und 
verschwand in der Küche. Oder schaff’ ich es 
doch nicht? Claras Herz raste nun und ihre Hän-
de begannen zu zittern. Dieses verdammte Stück 
Kuchen, diese verfluchte Angewohnheit, immer 
gemeinsam essen zu müssen. Der Kuchen ver-
schwand hinter den Tränen, die ihr in die Augen 
schossen. Sie löste sich vom Tisch, stand auf, 
murmelte in die Runde, sie sei gleich wieder da. 
Mit schnellen Schritten eilte sie erneut ins Bad, 
riss die Tür auf und schloss sie hastig hinter sich. 
Clara versucht ruhig zu atmen – ein – aus. Sie 
kämpfte gegen den dicken Kloss in ihrem Hals 
an, liess sich zitternd auf die kalten Fliesen sinken, 
während sie immer noch versuchte, ihre Atmung 
zu beruhigen. Eine brennende, schmerzvolle 
Nässe lief ihr über die Wangen und ein ersticktes 
Schluchzen entwich ihren Lippen. Die ständigen 
Kämpfe der vergangenen Wochen und Monate, 
die sie mit dem Gedanken an das nächste ver-
lorene Kilo verbrachte, die stille Verzweiflung, die 
sie in sich hineinfrass. Unzählige Male hatte sie 
sich eingeredet, dass sie nur noch ein bisschen 
stärker sein musste, nur noch ein bisschen mehr 
Kontrolle brauchte. Clara sah in den Spiegel, blin-
zelte, um ihr eigenes Gesicht hinter dem Tränen-
schleier erkennen zu können. Vielleicht war es an 
der Zeit, aufzuhören, gegen sich selbst zu kämp-
fen und stattdessen für sich einzustehen. Hilfe 
suchen. Nicht heute, nicht morgen – aber bald. 

Zur Entstehung

Viele kennen die stillen, inneren Kämpfe, die 
uns tagtäglich begleiten. Das gefährliche Stre-
ben nach Perfektion ist in unserer Gesellschaft 
allgegenwärtig, wird jedoch oft als Schwäche 
empfunden, sobald sie sichtbar wird. Mit mei-
nem Text wollte ich zeigen, dass diese innere 
Zerrissenheit und das Ringen um Selbstakzep-
tanz viele betrifft und dass es kein Thema ist, für 
das man sich schämen muss. 

Lou Gmür

Wenn Lou nicht gerade das schöne Bern geniesst, 
entdeckt sie mit offenem Blick für das Besondere 

die Welt – immer auf der Suche nach dem perfekten 
Schnappschuss. Sie schätzt Harmonie und schöne Dinge, 

doch nicht sieben Dinge aufs Mal zu machen fällt ihr in etwa 
so schwer wie das Trinken einer schlechten Tasse Kaffee.
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